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N/D. En 1994, el Gobierno Nacional de Colombia publicó el informe final de La 
Misión de los Sabios, un extenso documento de prospectiva institucional que 
marcaba el derrotero para la modernización del país. La Proclama de dicho 
informe estuvo a cargo de nuestro escritor insignia Gabriel García-Márquez, 
quien en este texto retrata la esencia de la nacionalidad, como sólo él podría 
hacerlo. 25 años más tarde, Colombia sigue buscando su camino y el texto no 
ha perdido vigencia alguna, por lo que su lectura resulta tan útil y provechosa, 
como necesaria y oportuna.

Los primeros españoles que vinieron al Nuevo Mundo vivían 
aturdidos por el canto de los pájaros, se mareaban con la pureza 
de los olores y agotaron en pocos años una especie exquisita de 

perros mudos que los indígenas criaban para comer. Muchos de ellos, y 
otros que llegarían después, eran criminales rasos en libertad condicional, 
que no tenían más razones para quedarse. Menos razones tendrían muy 
pronto los nativos para querer que se quedaran. 

Cristóbal Colón, respaldado por una carta de los reyes de España para 
el emperador de China, había descubierto aquel paraíso por un error 
geográfico que cambió el rumbo de la historia. La víspera de su llegada, 
antes de oír el vuelo de las primeras aves en la oscuridad del océano, había 
percibido en el viento una fragancia de flores de la tierra que le pareció 
la cosa más dulce del mundo. En su diario de a bordo escribió que los 
nativos los recibieron en la playa como sus madres los parieron, que eran 
hermosos y de buena índole, y tan cándidos de natura, que cambiaban 
cuanto tenían por collares de colores y sonajas de latón. Pero su corazón 
perdió los estribos cuando descubrió que sus narigueras eran de oro, al 
igual que las pulseras, los collares, los aretes y las tobilleras; que tenían 
campanas de oro para jugar, y que algunos ocultaban sus vergüenzas 
con una cápsula de oro. Fue aquel esplendor ornamental, y no sus valores 
humanos, lo que condenó a los nativos a ser protagonistas del nuevo 
Génesis que empezaba aquel día. Muchos de ellos murieron sin saber de 
dónde habían venido los invasores. Muchos de éstos murieron sin saber 
dónde estaban. Cinco siglos después, los descendientes de ambos no 
acabamos de saber quiénes somos.
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Era un mundo más descubierto de lo que se creyó entonces. Los incas, con 
diez millones de habitantes, tenían un estado legendario bien constituido, 
con ciudades monumentales en las cumbres andinas para tocar al dios 
solar. Tenían sistemas magistrales de cuenta y razón, y archivos y memorias 
de uso popular, que sorprendieron a los matemáticos de Europa, y un culto 
laborioso de las artes públicas, cuya obra magna fue el jardín del palacio 
imperial, con árboles y animales de oro y plata en tamaño natural. Los 
aztecas y los mayas habían plasmado su conciencia histórica en pirámides 
sagradas entre volcanes acezantes, y tenían emperadores clarividentes, 
astrónomos insignes y artesanos sabios que desconocían el uso industrial 
de la rueda, pero la utilizaban en los juguetes de los niños. 

En la esquina de los dos grandes océanos se extendían cuarenta mil 
leguas cuadradas que Colón entrevió apenas en su cuarto viaje, y que 
hoy llevan su nombre: Colombia. Lo habitaban desde hacía unos doce 
mil años varias comunidades dispersas de lenguas diferentes y culturas 
distintas, y con sus identidades propias bien definidas. No tenían una 
noción de estado, ni unidad política entre ellas, pero habían descubierto el 
prodigio político de vivir como iguales en las diferencias. Tenían sistemas 
antiguos de ciencia y educación, y una rica cosmología vinculada a sus 
obras de orfebres geniales y alfareros inspirados. Su madurez creativa se 
había propuesto incorporar el arte a la vida cotidiana –que tal vez sea el 
destino superior de las artes– y lo consiguieron con aciertos inmemorables, 
tanto en los utensilios domésticos como en el modo de ser. El oro y las 
piedras preciosas no tenían para ellos un valor de cambio sino un poder 
cosmológico y artístico, pero los españoles los vieron con los ojos de 
Occidente: oro y piedras preciosas de sobra para dejar sin oficio a los 
alquimistas y empedrar los caminos del cielo con doblones de a cuatro. 
Esa fue la razón y la fuerza de la Conquista y la Colonia, y el origen real de 
lo que somos. 

Tuvo que transcurrir un siglo para que los españoles conformaran el 
estado colonial, con un solo nombre, una sola lengua y un solo dios. 

Sus límites y su división política de doce provincias eran semejantes a 
los de hoy. Esto dio por primera vez la noción de un país centralista. y 
burocratizado, y creó la ilusión de una unidad nacional en el soporte de la 
Colonia. Ilusión pura, en una sociedad que era un modelo oscurantista de 
discriminación racial y violencia larvada, bajo el manto del Santo Oficio. 
Los tres o cuatro millones de indios que encontraron los españoles estaban 
reducidos a no más de un millón por la crueldad de los conquistadores y 
las enfermedades desconocidas que trajeron consigo. Pero el mestizaje era 
ya una fuerza demográfica incontenible. Los miles de esclavos africanos, 
traídos por la fuerza para los trabajos bárbaros de minas y haciendas, 
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habían aportado una tercera dignidad al caldo criollo, con nuevos rituales 
de imaginación y nostalgia, y otros dioses remotos. Pero las leyes de Indias 
habían impuesto patrones milimétricos de segregación según el grado 
de sangre blanca dentro a cada raza: mestizos de distinciones varias, 
negros esclavos, negros libertos, mulatos de distintas escalas. Llegaron 
a distinguirse hasta dieciocho grados de mestizos, y los mismos blancos 
españoles segregaron a sus propios hijos como blancos criollos. 

Los mestizos estaban descalificados para ciertos cargos de mando y 
gobierno y otros oficios públicos, o para ingresar en colegios y seminarios. 
Los negros carecían de todo, inclusive de un alma; no tenían derecho a 
entrar en el cielo ni en el infierno, y su sangre se consideraba impura hasta 
que fuera decantada por cuatro generaciones de blancos. Semejantes 
leyes no pudieron aplicarse con demasiado rigor por la dificultad de 
distinguir las intrincadas fronteras de las razas, y por la misma dinámica 
social del mestizaje, pero de todos modos aumentaron las tensiones y 
la violencia raciales. Hasta hace pocos años no se aceptaban todavía en 
los colegios de Colombia a los hijos de uniones libres. Los negros, iguales 
en la ley, padecen todavía de muchas discriminaciones, además de las 
propias de la pobreza. 

La generación de la Independencia perdió la primera oportunidad de 
liquidar esa herencia abominable. Aquella pléyade de jóvenes románticos 
inspirados en las luces de la Revolución Francesa, instauró una república 
moderna de buenas intenciones, pero no logró eliminar los residuos de 
la Colonia. Ellos mismos no estuvieron a salvo de sus hábitos maléficos. 
Simón Bolívar, a los 35 años, había dado la orden de ejecutar ochocientos 
prisioneros españoles, inclusive a los enfermos de un hospital. Francisco 
de Paula Santander, a los 28, hizo fusilar a prisioneros de la batalla de 
Boyacá, inclusive a su comandante. Algunos de los buenos propósitos de 
la república propiciaron de soslayo nuevas tensiones sociales de pobres 
y ricos, obreros y artesanos y otros grupos marginales. La ferocidad de las 
guerras civiles del siglo XIX no fue ajena a esas desigualdades, como no lo 
fueron las numerosas conmociones políticas que han dejado un rastro de 
sangre a lo largo de nuestra historia. 

Dos dones naturales nos han ayudado a sortear ese sino funesto, a 
suplir los vacíos de nuestra condición cultural y social, a buscar a tientas 
nuestra identidad. Uno es el don de la creatividad, expresión superior 
de la inteligencia humana. El otro es una abrasadora determinación de 
ascenso personal. Ambos, ayudados por una astucia casi sobrenatural, y 
tan útil para el bien como para el mal, fueron un recurso providencial de 
los indígenas contra los españoles desde el día mismo del desembarco. 
Para quitárselos de encima, mandaron a Colón de isla en isla, siempre a 
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la isla siguiente, en busca de un rey vestido de oro que no habría existido 
nunca. A los conquistadores alucinados por las novelas de caballería los 
engatusaron con descripciones de ciudades fantásticas construidas en 
oro puro, allí mismo, al otro lado de la loma. A todos los descaminaron 
con la fábula de El Dorado mítico que una vez al año se sumergía en su 
laguna sagrada con el cuerpo empolvado de oro. Tres obras maestras de 
una epopeya nacional, utilizadas por los indígenas como un instrumento 
para sobrevivir. Tal vez de esos talentos precolombinos nos viene también 
una plasticidad extraordinaria para asimilarnos con rapidez a cualquier 
medio y aprender sin dolor los oficios más disímiles: fakires en la India, 
camelleros en el Sahara o maestros de inglés en Nueva York.

Del lado hispánico, en cambio, tal vez nos venga el ser emigrantes 
congénitos con un espíritu de aventura que no elude los riesgos. Todo lo 
contrario: los buscamos. De unos cinco millones de colombianos que viven 
en el exterior, la inmensa mayoría se fue a buscar fortuna sin más recursos 
que la temeridad, y hoy están en todas partes, por las buenas o por las 
malas razones, haciendo lo mejor o lo peor, pero nunca inadvertidos. La 
cualidad con que se les distingue en el folclor del mundo entero es que 
ningún colombiano se deja morir de hambre. Sin embargo, la virtud que 
más se les nota es que nunca fueron tan colombianos como al sentirse 
lejos de Colombia. 

Así es. Han asimilado las costumbres y las lenguas de otros como las 
propias, pero nunca han podido sacudirse del corazón las cenizas de la 
nostalgia, y no pierden ocasión de expresarlo con toda clase de actos 
patrióticos para exaltar lo que añoran de la tierra distante, inclusive sus 
defectos. En el país menos pensado puede encontrarse a la vuelta de una 
esquina la reproducción en vivo de un rincón cualquiera de Colombia: 
la plaza de árboles polvorientos todavía con las guirnaldas de papel del 
último viernes fragoroso, la fonda con el nombre del pueblo inolvidado 
y los aromas desgarradores de la cocina de mamá, la escuela 20 de Julio 
junto a la cantina 7 de Agosto con la música para llorar por la novia que 
nunca fue. 

La paradoja es que estos conquistadores nostálgicos, como sus 
antepasados, nacieron en un país de puertas cerradas. Los libertadores 
trataron de abrirlas a los nuevos vientos de Inglaterra y Francia, a las 
doctrinas jurídicas y éticas de Bentham, a la educación de Lancaster, al 
aprendizaje de las lenguas, a la popularización de las ciencias y las artes, 
para borrar los vicios de una España más papista que el papa y todavía 
escaldada por el acoso financiero de los judíos y por ochocientos años de 
ocupación islámica. Los radicales del siglo XIX, y más tarde la Generación 
del Centenario, volvieron a proponérselo con políticas de inmigraciones 
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masivas para enriquecer la cultura del mestizaje, pero unas y otras se 
frustraron por un temor casi teológico de los demonios exteriores. Aún 
hoy estamos lejos de imaginar cuánto dependemos del vasto mundo que 
ignoramos. 

Somos conscientes de nuestros males, pero nos hemos desgastado 
luchando contra los síntomas mientras las causas se eternizan. Nos han 
escrito y oficializado una versión complaciente de la historia, hecha más 
para esconder que para clarificar, en la cual se perpetúan vicios originales, 
se ganan batallas que nunca se dieron y se sacralizan glorias que nunca 
merecimos. Pues nos complacemos en el ensueño de que la historia no 
se parezca a la Colombia en que vivimos, sino que Colombia termine por 
parecerse a su historia escrita.   

Por lo mismo, nuestra educación conformista y represiva parece 
concebida para que los niños se adapten por la fuerza a un país que no 
fue pensado para ellos, en lugar de poner el país al alcance de ellos para 
que lo transformen y engrandezcan. Semejante despropósito restringe 
la creatividad y la intuición congénitas, y contraría la imaginación, la 
clarividencia precoz y la sabiduría del corazón, hasta que los niños olviden 
lo que sin duda saben de nacimiento: que la realidad no termina donde 
dicen los textos, que su concepción del mundo es más acorde con la 
naturaleza que la de los adultos, y que la vida sería más larga y feliz si cada 
quien pudiera trabajar en lo que le gusta, y sólo en eso. 

Esta encrucijada de destinos ha forjado una patria densa e indescifrable 
donde lo inverosímil es la única medida de la realidad. Nuestra insignia es 
la desmesura. En todo: en lo bueno y en lo malo, en el amor y en el odio, 
en el júbilo de un triunfo y en la amargura de una derrota. Destruimos 
a los ídolos con la misma pasión con que los creamos. Somos intuitivo, 
autodidactas espontáneos y rápidos, y trabajadores encarnizados, pero 
nos enloquece la sola idea del dinero fácil. Tenemos en el mismo corazón la 
misma cantidad de rencor político y de olvido histórico. Un éxito resonante 
o una derrota deportiva pueden costarnos tantos muertos como un 
desastre aéreo. Por la misma causa somos una sociedad sentimental en 
la que prima el gesto sobre la reflexión, el ímpetu sobre la razón, el calor 
humano sobre la desconfianza. Tenemos un amor casi irracional por la 
vida, pero nos matamos unos a otros por las ansias de vivir. Al autor de 
los crímenes más terribles lo pierde una debilidad sentimental. De otro 
modo: al colombiano sin corazón lo pierde el corazón.   

Pues somos dos países a la vez: uno en el papel y otro en la realidad. 
Aunque somos precursores de las ciencias en América, seguimos viendo 
a los científicos en su estado medieval de brujos herméticos, cuando ya 
quedan muy pocas cosas en la vida diaria que no sean un milagro de la 



32 Gabriel García Márquez

Teuken Bidikay Vol. 10 Nº 15 (Medellín, Colombia) v Jul-Dic 2019. ISSN: 2215-8405 – e-ISSN 2619-1822. Pp. 27-33

ciencia. En cada uno de nosotros cohabitan, de la manera más arbitraria, la 
justicia y la impunidad; somos fanáticos del legalismo, pero llevamos bien 
despierto en el alma un leguleyo de mano maestra para burlar las leyes 
sin violarlas, o para violarlas sin castigo. Amamos a los perros, tapizamos 
de rosas el mundo, morimos de amor por la patria, pero ignoramos la 
desaparición de seis especies animales cada hora del día y de la noche 
por la devastación criminal de los bosques tropicales y nosotros mismos 
hemos destruido sin remedio uno de lo grandes ríos del planeta. Nos 
indigna la mala imagen del país en el exterior, pero no nos atrevemos 
a admitir que muchas veces la realidad es peor. Somos capaces de los 
actos más nobles y de los más abyectos, de poemas sublimes y asesinatos 
dementes, de funerales jubilosos y parrandas mortales. No porque unos 
seamos buenos y otros malos, sino porque todos participamos de ambos 
extremos. Llegado el caso –y Dios nos libre– todos somos capaces de todo.

Tal vez una reflexión más profunda nos permitiría establecer hasta qué 
punto este modo de ser nos viene de que seguimos siendo en esencia, la 
misma sociedad excluyente, formalista y ensimismada de la Colonia.  Tal 
vez una más serena nos permitiría descubrir que nuestra violencia histórica 
es la dinámica sobrante de nuestra guerra eterna contra la adversidad. Tal 
vez estemos pervertidos por un sistema que nos incita a vivir como ricos 
mientras el cuarenta por ciento de la población malvive en la miseria, y 
nos ha fomentado una noción instantánea y resbaladiza de la felicidad: 
queremos siempre un poco más de lo que ya tenemos, más y más de lo 
que parecía imposible, mucho más de lo que cabe dentro de la ley, y lo 
conseguimos como sea: aun contra la ley. Conscientes de que ningún 
gobierno será capaz de complacer esta ansiedad, hemos terminado por 
ser incrédulos, abstencionistas e ingobernables, y de un individualismo 
solitario por el que cada uno de nosotros piensa que sólo depende de sí 
mismo. Razones de sobra para seguir preguntándonos quiénes somos, 
y cuál es la cara con que queremos ser reconocidos en el tercer milenio.

La Misión de Ciencia, Educación y Desarrollo no ha pretendido una 
respuesta, pero ha querido diseñar una carta de navegación que tal vez 
ayude a encontrarla. Creemos que las condiciones están dadas como 
nunca para el cambio social, y que la educación será su órgano maestro. 
Una educación desde la cuna hasta la tumba, inconforme y reflexiva, que 
nos inspire un nuevo modo de pensar y nos incite a descubrir quiénes 
somos en una sociedad que se quiera más a sí misma. Que aproveche al 
máximo nuestra creatividad inagotable y conciba una ética –y tal vez una 
estética– para nuestro afán desaforado y legítimo de superación personal. 
Que integre las ciencias y las artes a la canasta familiar, de acuerdo con 
los designios de un gran poeta de nuestro tiempo que pidió no seguir 
amándolas por separado como a dos hermanas enemigas. Que canalice 
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hacia la vida la inmensa energía creadora que durante siglos hemos 
despilfarrado en la depredación y la violencia, y nos abra al fin la segunda 
oportunidad sobre la tierra que no tuvo la estirpe desgraciada del coronel 
Aureliano Buendía. Por el país próspero y justo que soñamos: al alcance 
de los niños.

Gabriel García-Márquez.



Conocido hoy como “El Hombre de las Leyes”, 
Francisco José de Paula Santander y Omaña, fue 
un joven prócer de la Independencia, estadista 
y militar colombiano. Por sus destacadas 
cualidades militares e intelectuales, en muy poco 
tiempo logró acceder a los más altos rangos 
militares, hasta llegar a General de Brigada de 
los Ejércitos de Venezuela y a liderar la invasión 
a la Nueva Granada, que terminó en la Batalla 
de Boyacá el 7 de agosto de 1819. Instaurada 
la República, fue Vicepresidente del Estado de 
Cundinamarca y de la Gran Colombia y en 1833 
fue elegido presidente constitucional de la Nueva 
Granada, donde intervino en la reforma a la 
hacienda, desmontó la estructura colonial del 
fisco y unificó la moneda; estabilizó la política, 
promovió la educación pública y fortaleció 
las relaciones diplomáticas. Al finalizar su 
mandato se convirtió en senador, presidente del 
Congreso de la República y líder de la oposición. 
Contrariamente a lo que hubiera deseado “el 
Organizador de la Victoria”, el “santanderismo” 
se manifiesta hoy en la alta profusión de leyes 
y normas que rigen la vida de Colombia, y en 
la habilidad personal para utilizar todos los 
argumentos jurídicos disponibles para lograr 
cualquier objetivo.

Verónica Hernández O.
Politécnico Colombiano.


