Por un pais

al alcance
de los ninos

Gabriel Garcia Marquez

N/D. En 1994, el Gobierno Nacional de Colombia publicé el informe final de La
Misidn de los Sabios, un extenso documento de prospectiva institucional que
marcaba el derrotero para la modernizacién del pais. La Proclama de dicho
informe estuvo a cargo de nuestro escritor insignia Gabriel Garcia-Mdrquez,
quien en este texto retrata la esencia de la nacionalidad, como sélo él podria
hacerlo. 25 arios mds tarde, Colombia sigue buscando su camino y el texto no
ha perdido vigencia alguna, por lo que su lectura resulta tan util y provechosa,
como necesaria y oportuna.

os primeros espafoles que vinieron al Nuevo Mundo vivian

aturdidos por el canto de los pdjaros, se mareaban con la pureza

de los olores y agotaron en pocos aflos una especie exquisita de
perros mudos que los indigenas criaban para comer. Muchos de ellos, y
otros que llegarian después, eran criminales rasos en libertad condicional,
que no tenian mas razones para quedarse. Menos razones tendrian muy
pronto los nativos para querer que se quedaran.

Cristébal Coldén, respaldado por una carta de los reyes de Espafia para
el emperador de China, habia descubierto aquel paraiso por un error
geografico que cambid el rumbo de la historia. La vispera de su llegada,
antes de oir el vuelo de las primeras aves en la oscuridad del océano, habia
percibido en el viento una fragancia de flores de la tierra que le parecié
la cosa mas dulce del mundo. En su diario de a bordo escribié que los
nativos los recibieron en la playa como sus madres los parieron, que eran
hermosos y de buena indole, y tan candidos de natura, que cambiaban
cuanto tenian por collares de colores y sonajas de latén. Pero su corazén
perdio los estribos cuando descubrié que sus narigueras eran de oro, al
igual que las pulseras, los collares, los aretes y las tobilleras; que tenian
campanas de oro para jugar, y que algunos ocultaban sus verglienzas
con una capsula de oro. Fue aquel esplendor ornamental, y no sus valores
humanos, lo que condené a los nativos a ser protagonistas del nuevo
Génesis que empezaba aquel dia. Muchos de ellos murieron sin saber de
dénde habian venido los invasores. Muchos de éstos murieron sin saber
dénde estaban. Cinco siglos después, los descendientes de ambos no
acabamos de saber quiénes somos.
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Era un mundo mas descubierto de lo que se creyé entonces. Los incas, con
diezmillones de habitantes, tenian un estado legendario bien constituido,
con ciudades monumentales en las cumbres andinas para tocar al dios
solar. Tenian sistemas magistrales de cuentay razén, y archivos y memorias
de uso popular, que sorprendieron a los matematicos de Europa, y un culto
laborioso de las artes publicas, cuya obra magna fue el jardin del palacio
imperial, con &rboles y animales de oro y plata en tamafno natural. Los
aztecas y los mayas habian plasmado su conciencia histérica en piramides
sagradas entre volcanes acezantes, y tenian emperadores clarividentes,
astronomos insignes y artesanos sabios que desconocian el uso industrial
de la rueda, pero la utilizaban en los juguetes de los nifios.

En la esquina de los dos grandes océanos se extendian cuarenta mil
leguas cuadradas que Coldn entrevié apenas en su cuarto viaje, y que
hoy llevan su nombre: Colombia. Lo habitaban desde hacia unos doce
mil aflos varias comunidades dispersas de lenguas diferentes y culturas
distintas, y con sus identidades propias bien definidas. No tenian una
nocién de estado, ni unidad politica entre ellas, pero habian descubierto el
prodigio politico de vivir como iguales en las diferencias. Tenian sistemas
antiguos de ciencia y educacién, y una rica cosmologia vinculada a sus
obras de orfebres geniales y alfareros inspirados. Su madurez creativa se
habia propuesto incorporar el arte a la vida cotidiana —que tal vez sea el
destino superior de las artes—y lo consiguieron con aciertos inmemorables,
tanto en los utensilios domésticos como en el modo de ser. El oro y las
piedras preciosas no tenian para ellos un valor de cambio sino un poder
cosmolégico y artistico, pero los espafnoles los vieron con los ojos de
Occidente: oro y piedras preciosas de sobra para dejar sin oficio a los
alquimistas y empedrar los caminos del cielo con doblones de a cuatro.
Esa fue larazén y la fuerza de la Conquista y la Colonia, y el origen real de
lo que somos.

Tuvo que transcurrir un siglo para que los espanoles conformaran el
estado colonial, con un solo nombre, una sola lengua y un solo dios.

Sus limites y su divisién politica de doce provincias eran semejantes a
los de hoy. Esto dio por primera vez la nocién de un pais centralista. y
burocratizado, y cre6 la ilusion de una unidad nacional en el soporte de la
Colonia. llusién pura, en una sociedad que era un modelo oscurantista de
discriminacion racial y violencia larvada, bajo el manto del Santo Oficio.
Los tres o cuatro millones de indios que encontraron los espafoles estaban
reducidos a no mas de un millén por la crueldad de los conquistadores y
las enfermedades desconocidas que trajeron consigo. Pero el mestizaje era
ya una fuerza demografica incontenible. Los miles de esclavos africanos,
traidos por la fuerza para los trabajos barbaros de minas y haciendas,
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habian aportado una tercera dignidad al caldo criollo, con nuevos rituales
deimaginaciény nostalgia, y otros dioses remotos. Pero las leyes de Indias
habian impuesto patrones milimétricos de segregacién segun el grado
de sangre blanca dentro a cada raza: mestizos de distinciones varias,
negros esclavos, negros libertos, mulatos de distintas escalas. Llegaron
a distinguirse hasta dieciocho grados de mestizos, y los mismos blancos
espanoles segregaron a sus propios hijos como blancos criollos.

Los mestizos estaban descalificados para ciertos cargos de mando y
gobiernoy otros oficios publicos, o para ingresar en colegios y seminarios.
Los negros carecian de todo, inclusive de un alma; no tenian derecho a
entrar en el cielo ni en el infierno, y su sangre se consideraba impura hasta
que fuera decantada por cuatro generaciones de blancos. Semejantes
leyes no pudieron aplicarse con demasiado rigor por la dificultad de
distinguir las intrincadas fronteras de las razas, y por la misma dinamica
social del mestizaje, pero de todos modos aumentaron las tensiones y
la violencia raciales. Hasta hace pocos afos no se aceptaban todavia en
los colegios de Colombia a los hijos de uniones libres. Los negros, iguales
en la ley, padecen todavia de muchas discriminaciones, ademas de las
propias de la pobreza.

La generacion de la Independencia perdié la primera oportunidad de
liquidar esa herencia abominable. Aquella pléyade de jovenes romanticos
inspirados en las luces de la Revoluciéon Francesa, instaurd una republica
moderna de buenas intenciones, pero no logré eliminar los residuos de
la Colonia. Ellos mismos no estuvieron a salvo de sus habitos maléficos.
Simén Bolivar, a los 35 afos, habia dado la orden de ejecutar ochocientos
prisioneros espanoles, inclusive a los enfermos de un hospital. Francisco
de Paula Santander, a los 28, hizo fusilar a prisioneros de la batalla de
Boyacd, inclusive a su comandante. Algunos de los buenos propésitos de
la republica propiciaron de soslayo nuevas tensiones sociales de pobres
y ricos, obreros y artesanos y otros grupos marginales. La ferocidad de las
guerras civiles del siglo XIX no fue ajena a esas desigualdades, como no lo
fueron las numerosas conmociones politicas que han dejado un rastro de
sangre a lo largo de nuestra historia.

Dos dones naturales nos han ayudado a sortear ese sino funesto, a
suplir los vacios de nuestra condicion cultural y social, a buscar a tientas
nuestra identidad. Uno es el don de la creatividad, expresién superior
de la inteligencia humana. El otro es una abrasadora determinacién de
ascenso personal. Ambos, ayudados por una astucia casi sobrenatural, y
tan util para el bien como para el mal, fueron un recurso providencial de
los indigenas contra los espanoles desde el dia mismo del desembarco.
Para quitarselos de encima, mandaron a Colén de isla en isla, siempre a
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la isla siguiente, en busca de un rey vestido de oro que no habria existido
nunca. A los conquistadores alucinados por las novelas de caballeria los
engatusaron con descripciones de ciudades fantdsticas construidas en
oro puro, alli mismo, al otro lado de la loma. A todos los descaminaron
con la fabula de El Dorado mitico que una vez al afio se sumergia en su
laguna sagrada con el cuerpo empolvado de oro. Tres obras maestras de
una epopeya nacional, utilizadas por los indigenas como un instrumento
para sobrevivir. Tal vez de esos talentos precolombinos nos viene también
una plasticidad extraordinaria para asimilarnos con rapidez a cualquier
medio y aprender sin dolor los oficios mas disimiles: fakires en la India,
camelleros en el Sahara o maestros de inglés en Nueva York.

Del lado hispanico, en cambio, tal vez nos venga el ser emigrantes
congénitos con un espiritu de aventura que no elude los riesgos. Todo lo
contrario: los buscamos. De unos cinco millones de colombianos que viven
en el exterior, lainmensa mayoria se fue a buscar fortuna sin mas recursos
que la temeridad, y hoy estan en todas partes, por las buenas o por las
malas razones, haciendo lo mejor o lo peor, pero nunca inadvertidos. La
cualidad con que se les distingue en el folclor del mundo entero es que
ningun colombiano se deja morir de hambre. Sin embargo, la virtud que
mas se les nota es que nunca fueron tan colombianos como al sentirse
lejos de Colombia.

Asi es. Han asimilado las costumbres y las lenguas de otros como las
propias, pero nunca han podido sacudirse del corazén las cenizas de la
nostalgia, y no pierden ocasién de expresarlo con toda clase de actos
patridticos para exaltar lo que aforan de la tierra distante, inclusive sus
defectos. En el pais menos pensado puede encontrarse a la vuelta de una
esquina la reproduccién en vivo de un rincén cualquiera de Colombia:
la plaza de arboles polvorientos todavia con las guirnaldas de papel del
ultimo viernes fragoroso, la fonda con el nombre del pueblo inolvidado
y los aromas desgarradores de la cocina de mama, la escuela 20 de Julio
junto a la cantina 7 de Agosto con la musica para llorar por la novia que
nunca fue.

La paradoja es que estos conquistadores nostalgicos, como sus
antepasados, nacieron en un pais de puertas cerradas. Los libertadores
trataron de abrirlas a los nuevos vientos de Inglaterra y Francia, a las
doctrinas juridicas y éticas de Bentham, a la educacion de Lancaster, al
aprendizaje de las lenguas, a la popularizacion de las ciencias y las artes,
para borrar los vicios de una Espafia mas papista que el papa y todavia
escaldada por el acoso financiero de los judios y por ochocientos afos de
ocupacion islamica. Los radicales del siglo XIX, y mas tarde la Generacion
del Centenario, volvieron a proponérselo con politicas de inmigraciones
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masivas para enriquecer la cultura del mestizaje, pero unas y otras se
frustraron por un temor casi teolégico de los demonios exteriores. Aun
hoy estamos lejos de imaginar cuanto dependemos del vasto mundo que
ignoramos.

Somos conscientes de nuestros males, pero nos hemos desgastado
luchando contra los sintomas mientras las causas se eternizan. Nos han
escrito y oficializado una versién complaciente de la historia, hecha mas
para esconder que para clarificar, en la cual se perpetian vicios originales,
se ganan batallas que nunca se dieron y se sacralizan glorias que nunca
merecimos. Pues nos complacemos en el ensuefio de que la historia no
se parezca a la Colombia en que vivimos, sino que Colombia termine por
parecerse a su historia escrita.

Por lo mismo, nuestra educacion conformista y represiva parece
concebida para que los nifos se adapten por la fuerza a un pais que no
fue pensado para ellos, en lugar de poner el pais al alcance de ellos para
que lo transformen y engrandezcan. Semejante despropésito restringe
la creatividad y la intuicion congénitas, y contraria la imaginacién, la
clarividencia precozy la sabiduria del corazén, hasta que los nifos olviden
lo que sin duda saben de nacimiento: que la realidad no termina donde
dicen los textos, que su concepcion del mundo es mas acorde con la
naturaleza que la de los adultos, y que la vida seria mas larga y feliz si cada
quien pudiera trabajar en lo que le gusta, y s6lo en eso.

Esta encrucijada de destinos ha forjado una patria densa e indescifrable
donde lo inverosimil es la Unica medida de la realidad. Nuestra insignia es
la desmesura. En todo: en lo bueno y en lo malo, en el amor y en el odio,
en el jubilo de un triunfo y en la amargura de una derrota. Destruimos
a los idolos con la misma pasién con que los creamos. Somos intuitivo,
autodidactas espontaneos y rapidos, y trabajadores encarnizados, pero
nos enloquece la solaidea del dinero facil. Tenemos en el mismo corazén la
misma cantidad de rencor politico y de olvido histérico. Un éxito resonante
o una derrota deportiva pueden costarnos tantos muertos como un
desastre aéreo. Por la misma causa somos una sociedad sentimental en
la que prima el gesto sobre la reflexion, el impetu sobre la razon, el calor
humano sobre la desconfianza. Tenemos un amor casi irracional por la
vida, pero nos matamos unos a otros por las ansias de vivir. Al autor de
los crimenes mas terribles lo pierde una debilidad sentimental. De otro
modo: al colombiano sin corazén lo pierde el corazén.

Pues somos dos paises a la vez: uno en el papel y otro en la realidad.
Aunque somos precursores de las ciencias en América, seguimos viendo
a los cientificos en su estado medieval de brujos herméticos, cuando ya
quedan muy pocas cosas en la vida diaria que no sean un milagro de la
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ciencia. En cada uno de nosotros cohabitan, de la manera mas arbitraria, la
justicia y laimpunidad; somos fanaticos del legalismo, pero llevamos bien
despierto en el alma un leguleyo de mano maestra para burlar las leyes
sin violarlas, o para violarlas sin castigo. Amamos a los perros, tapizamos
de rosas el mundo, morimos de amor por la patria, pero ignoramos la
desaparicion de seis especies animales cada hora del dia y de la noche
por la devastacion criminal de los bosques tropicales y nosotros mismos
hemos destruido sin remedio uno de lo grandes rios del planeta. Nos
indigna la mala imagen del pais en el exterior, pero no nos atrevemos
a admitir que muchas veces la realidad es peor. Somos capaces de los
actos mas noblesy de los més abyectos, de poemas sublimes y asesinatos
dementes, de funerales jubilosos y parrandas mortales. No porque unos
seamos buenos y otros malos, sino porque todos participamos de ambos
extremos. Llegado el caso -y Dios nos libre- todos somos capaces de todo.

Tal vez una reflexion mas profunda nos permitiria establecer hasta qué
punto este modo de ser nos viene de que seguimos siendo en esencia, la
misma sociedad excluyente, formalista y ensimismada de la Colonia. Tal
vez unamas serena nos permitiria descubrir que nuestra violencia histérica
es la dindmica sobrante de nuestra guerra eterna contra la adversidad. Tal
vez estemos pervertidos por un sistema que nos incita a vivir como ricos
mientras el cuarenta por ciento de la poblacién malvive en la miseria, y
nos ha fomentado una nocién instantanea y resbaladiza de la felicidad:
queremos siempre un poco mas de lo que ya tenemos, mas y mas de lo
que parecia imposible, mucho mas de lo que cabe dentro de la ley, y lo
conseguimos como sea: aun contra la ley. Conscientes de que ningun
gobierno serd capaz de complacer esta ansiedad, hemos terminado por
ser incrédulos, abstencionistas e ingobernables, y de un individualismo
solitario por el que cada uno de nosotros piensa que sélo depende de si
mismo. Razones de sobra para seguir preguntdandonos quiénes somos,
y cudl es la cara con que queremos ser reconocidos en el tercer milenio.

La Mision de Ciencia, Educacién y Desarrollo no ha pretendido una
respuesta, pero ha querido disefiar una carta de navegacién que tal vez
ayude a encontrarla. Creemos que las condiciones estdn dadas como
nunca para el cambio social, y que la educacion serd su 6rgano maestro.
Una educacién desde la cuna hasta la tumba, inconforme y reflexiva, que
nos inspire un nuevo modo de pensar y nos incite a descubrir quiénes
somos en una sociedad que se quiera mas a si misma. Que aproveche al
maximo nuestra creatividad inagotable y conciba una ética -y tal vez una
estética— para nuestro afan desaforado y legitimo de superacién personal.
Que integre las ciencias y las artes a la canasta familiar, de acuerdo con
los designios de un gran poeta de nuestro tiempo que pidié no seguir
amandolas por separado como a dos hermanas enemigas. Que canalice
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hacia la vida la inmensa energia creadora que durante siglos hemos
despilfarrado en la depredacién y la violencia, y nos abra al fin la segunda
oportunidad sobre la tierra que no tuvo la estirpe desgraciada del coronel
Aureliano Buendia. Por el pais préspero y justo que sofnamos: al alcance
de los nifios.

Gabriel Garcia-Marquez.
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Conocido hoy como “El Hombre de las Leyes”,
Francisco José de Paula Santander y Omana, fue
un joven procer de la Independencia, estadista
y militar colombiano. Por sus destacadas
cualidades militares e intelectuales, en muy poco
tiempo logré acceder a los mds altos rangos
militares, hasta llegar a General de Brigada de
los Ejércitos de Venezuela y a liderar la invasion
a la Nueva Granada, que termind en la Batalla
de Boyacd el 7 de agosto de 1819. Instaurada
la Republica, fue Vicepresidente del Estado de
Cundinamarca y de la Gran Colombia y en 1833
fue elegido presidente constitucional de la Nueva
Granada, donde intervino en la reforma a la
hacienda, desmonté la estructura colonial del
fisco y unificé la moneda; estabilizé la politica,
promovié la educacion publica y fortalecié
las relaciones diplomdticas. Al finalizar su
mandato se convirtio en senador, presidente del
Congreso de la Reptblica y lider de la oposicion.
Contrariamente a lo que hubiera deseado “el
Organizador de la Victoria”, el “santanderismo”
se manifiesta hoy en la alta profusion de leyes
y normas que rigen la vida de Colombia, y en
la habilidad personal para utilizar todos los
argumentos juridicos disponibles para lograr
cualquier objetivo.

Verénica Hernandez O.
Politécnico Colombiano.




