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Resumen

Desde comienzos del siglo XX, las relaciones entre el cine y la filosofia han
sido estrechas. Ya sea como fuente de inspiracion o como piedra de toque de
analisis, el cine se ha nutrido de la filosofia y contribuido con ello a la configuracién
de la cultura Occidental. El presente estudio se ocupa de poner de manifiesto
esta relacion. Siguiendo de cerca la estructura narrativa de la obra cumbre de
Stanley Kubrick 2001: Odisea del espacio_ se analiza el proceso experimentado
por la razén en la Modernidad, desde su surgimiento hasta su crisis.
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Abstract

Since the beginning of the twenty century, the relations between cinema
and philosophy have been narrow. As inspiration source or as validation criteria,
the cinema has been nourished from philosophy and also contributed with the
Western culture configuration. The current study takes cares to show this relation.
Following close the narrative structure of the Stanley Kubrick masterpiece (2001:
A space Odyssey), this study exanimate the experimented process by the reason
in modernity, from its beginning till its crisis.

Key words: Reason, Modernity, Kubrick, Odyssey, Science.

En los circulos especializados (cinéfilos), 2001: Odisea del espacio [1] es
considerada la obra cinematografica que doté de rigor cientifico al género de
ficcion. Una consideracién menos técnica (cientificista), pero sin duda mas cercana
a las intenciones de Stanley Kubrick (director y guionista) y de Arthur C. Clarke
(autor de la novela y también guionista), destaca el contenido critico de la obra
en contra del proyecto moderno de la razén. La critica a la que se hace alusiéon
plantea el fracaso de la razén en su intento de proveer de sentido la existencia
humana. Pues, en lugar de ‘mejorar’ la naturaleza moral del hombre, produce su
corrupciéon y hace emerger lo peor de su condicién. Dicha critica corre casi parejo
con el discurso racionalista. No bien éste vio la luz —mediante los escritos de
Descartes y de Kant— comenz6 a ser blanco de criticas de todos los pelambres y
a flaquear, en consecuencia, desde su base analitica. En ello tuvieron mucho que
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ver autores como Nietzsche y Marx, quienes cuestionaron, cada uno a su modo,
las bases antropolégicas del racionalismo, asi como las consecuencias facticas
negativas de su puesta en préactica. Como creo profundamente en su valor
epistemolégico, me ocupo aqui de analizar Odisea desde una perspectiva
filoséfica, viendo en su estructura narrativa las etapas constitutivas del proyecto
de la Modernidad.

Parte I: Nacimiento del hombre (Modernidad)

La convencién académica acepta que con Descartes se inicia la Modernidad.
A él le atribuye la renovacion metodoldgica de la filosofia y la definicion de la
agenda programatica de la ciencia (tal y como hoy la conocemos). En El discurso
del método y en las Meditaciones Metafisicas, Descartes somete al estricto
escrutinio de la duda racional todas las fuentes del conocimiento (los sentidos y
la convencion). A partir de esta duda, que es negadora y afirmadora, Descartes
edifica una teoria del conocimiento basada en las nociones de claridad y distincion,
y en el artilugio metédico del genio maligno. La propuesta cartesiana afirma la
funcidn activa del sujeto en el proceso del conocimiento, haciendo de la facultad
racional que éste detenta el criterio de validacion de todo conocer. De esta
suerte, aquello que antes el sujeto conocia o creia conocer, ahora es menester
someterlo a la duda de la razon para determinar su validez gnoseoldgica.

Asi, pues, supongo que todo lo que veo es falso; estoy persuadido de que
nada de cuanto mi mendaz memoria me representa ha existido jamas; pienso
que carezco de sentidos; creo que cuerpo, figura, extensidon, movimiento, lugar,
no son sino quimera de mi espiritu. ;Qué podré, entonces, tener por
verdadero?...Ya he negado que yo tenga sentidos y cuerpo. Con todo, titubeo,
pues, ;qué sigue de eso? ;Soy tan dependiente del cuerpo y de los sentidos que
sin ellos no puedo ser? Pero, persuadido de que nada hay en el mundo; ni cielo,
ni tierra, ni espiritus, ni cuerpos, ¢no estaria entonces también persuadido de
que tampoco yo existo? Pues no: si yo estuviera persuadido de algo, o si s6lo
pensara algo, sin duda yo seria. Pero es que hay yo no sé qué engafiador muy
poderoso y muy astuto, que emplea todo su ingenio en engafiarme siempre.
Pero entonces no cabe duda de que soy, si me engafia; y engafeme cuanto
quiera, nunca podra hacer que yo no sea, mientras piense que soy algo [2].

Contra una tradicion que habia hecho indispensable el concurso de Dios en
el proceso del conocimiento, Descartes propone una metafisica esencialmente
racional que le abre paso a una nueva etapa en la historia de Occidente, una
etapa en la que el conocimiento es subsidiario de la razéon (Modernidad) y no de
Dios (Medioevo) [3]. Pero, ¢(qué significa exactamente esta subsidiariedad?
Primero, significa que se deja a un lado la idea de tesis segun la cual el
conocimiento es producido por el influjo divino y que el sujeto juega un papel
pasivo en la aprehension racional de los objetos del mundo. Segundo, significa
que no existen limites morales para el conocimiento. El mundo es un libro abierto,
presto a ser conocido por el hombre sin restricciones. Tercero, significa que el
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[3] Con esto se hace
evidente que la pregunta
de la modernidad es de
cufio epistemoldgico,
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factor diferenciador de los
animales.
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«instrumento» para conocer el mundo ya no puede ser —como otrora— la fe (o
el instinto natural) sino la razén.

Se sigue de lo anterior que los intereses criticos de la investigacion filoséfica
moderna son asépticos a la influencia religiosa, y opuestos a los dictamenes de
la Naturaleza (instinto natural). El hombre moderno se sabe diferente a los
animales que tienen por ley el instinto, y al hombre medieval que acepta sin mas
el conocimiento avenido misticamente ‘desde afuera’. Al hacerse consciente de
su situacion (de soledad e indefension en el mundo) y de su condicién (no s6lo
instintual), el hombre moderno —como el primate de la primera parte de Odisea:
Nacimiento del hombre— se ve abocado a construir por si mismo el conocimiento
que precisa para vivir: pues, de lo contrario, no seria hombre, sino bestia basica
y elemental. En Odisea, este paso de bestia a hombre, este giro decisivo de lo
puramente instintual a lo esencialmente racional, se halla plasmado en la escena
en la que un conjunto de primates, presos del miedo y la curiosidad, rodean el
monolito negro con el animo de conocerlo. Esta curiosidad primitiva es la pauta
decisiva de la racionalidad humana, y ella misma se hace evidente cuando el
primate lider, con el Zaratusthra de Strauss de fondo, levanta un hueso del
suelo, lo eleva al cielo cual ofrenda y termina convirtiéndolo en un arma letal. En
secuencia logica y cronoldgica, ambas escenas muestran el proceso de superacion
del instinto, que conduce a la razén, esto es, al nacimiento del hombre.

Parte Il: Viaje a la Luna (llustracion, Aufklarung)

En la consolidacion de la Modernidad, la llustracioén, la razén, qua fundamento
determinador de la vida humana, debe por necesidad que ser plasmada en la
realidad. «El pensamiento tiene que gobernar la realidad. Lo que el hombre
piensa que es verdadero, justo y bueno tiene que ser realizado en la organizacion
real de su vida individual y social» [4], escribe Marcuse. Como ningun otro
pensador moderno, Kant hace suya esta tarea, elaborando un sistema que somete
la realidad a las normas de la razén. En la Critica de la razén pura y en la Critica
de la razon practica, Kant defiende la idea de que la razén ostenta un poder
fundamentacion ilimitado y constituye una fuerza histdérica objetiva. A su decir,
el mundo —la realidad— es un libro abierto y en blanco, dispuesto a ser conocido
por el hombre. Ora en un ambito gnoseoldgico, ora en un ambito moral, Kant
esta convencido de que la razén es la Unica guia/herramienta de que dispone el
hombre en el intento de alcanzar su perfeccion moral (llustracion, Aufklarung) e
intelectual (progreso cientifico). Determinado por esta conviccion, Kant plantea
la necesidad de 1—)determinar las condiciones en las que el conocimiento se da
(metafisica y ciencia) y de 2—) organizar la sociedad de acuerdo con las exigencias
de la razon (moral, politica, derecho).

Al seguir el hilo de la argumentacion kantiana se infiere que, en esta etapa,
el plan de la Modernidad experimenta una notoria transformacion, ya que pasa
de ser un rechazo al pasado (a la condicion primigenia animal) a ser una afirmacion
del presente (a la condiciéon de sujeto de conocimiento) y, sobre todo, a ser una
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anticipacion del futuro (a la condicién de sujeto moralmente auténomo). La
segunda parte de Odisea, ambientada en el afio de 1999, sirve de ilustracion de
esta nueva etapa del proyecto de la ratio moderna. Las maquinas —en su sentido
mas amplio— representan el curso exitoso de la razén, y son prueba fehaciente
del avance cientifico. Todos los avances de que dispone el hombre gracias a la
razon cientifica no hacen otra cosa que corroborar la superacion de la condicién
animal y el ingreso a una instancia de evolucién superior, la razén, instancia
superior que anuncia la perfeccidon a un tiempo moral e intelectual del género
humano:

El destino final del género humano es la perfeccion moral en tanto que ésta
sea realizada mediante la libertad humana, y se capacita asi el hombre para la
mayor felicidad. Si Dios ya hubiese hecho perfecto al hombre y hubiese distribuido
a cada cual su cuota de felicidad, todo ello no seria fruto de un principio interno
del mundo. Este principio interno del mundo no es otro que la libertad. El destino
del hombre se cifra, por lo tanto, en conseguir su mayor perfeccion a través de
su libertad. Dios no quiere que seamos Unicamente felices, sino que debamos
hacernos felices, lo cual constituye la verdadera moralidad. El fin universal de la
humanidad es la suprema perfeccion moral [5].

Con todo, la opinion de Kant acerca del destino del hombre (moderno,
valga decir) experimenta un cambio sustancial en el final de su vida. Hacia
1793, su sistema filoséfico comienza a considerar la posibilidad de que la razén
sea deficitaria para determinar la accion moral y afectar racionalmente la voluntad
humana, merced a la eliminacién del influjo ejercido sobre ella por parte de las
inclinaciones. El denodado optimismo tedrico que caracteriza las primeras obras
(pre-criticas y criticas) cede asi su lugar a un prudente realismo practico, cargado
de utopemas ucronicos[6]. Esta postrimer desconfianza kantiana cobija el poder
determinador de la razéon, pero no incluye las —todavia no visibles—
consecuencias facticas negativas del proyecto ilustrado. En ese sentido, la
inquietud kantiana es ajena a Odisea pues concierne al fundamento y no a las
consecuencias de la razon. Asi las cosas, el final de Viaje a la luna (el nuevo
hallazgo del monolito) intenta confirmar la curiosidad inacabada del hombre,
base sobre la cual se desarrolla en Viaje a Jupiter el enfrentamiento entre el
hombre y la maquina.

Parte I11: Viaje a Jupiter (Crisis del proyecto de la razén)

Concluida la etapa de fundamentacion (Descartes, Kant), el proyecto de la
razén es blanco de criticas de diverso tipo. La critica racionalista posee asi, al
menos, dos dimensiones: una moral y otra socioeconémica. La primera es
adelantada por Nietzsche y cuestiona, en esencia, la validez de los conceptos
que conforman el lenguaje moral moderno. La segunda se encuentra desarrollada
sistematicamente en las obras de Marx (y en las de los miembros de la llamada
Escuela de Francfort) e impugna las bases normativas del Estado liberal, sus
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presupuestos morales y la l6gica de mercado insita. Ambas dimensiones de la
critica racionalista pueden verse trabajando activamente en Odisea. Veamos.

Como se ha dicho, una variante de la critica racionalista proviene de
Nietzsche, quien inicia una andanada en contra de los valores que soportan la
cultura Occidental. Su critica pone en cuestion el dualismo cristiano que denuesta
del cuerpo, pondera la razén (a saber, instancias ideales) e institucionaliza la
moral cristiana como la expresiéon mas elevada de la razon humana. Mediante
un riguroso estudio genealdgico, Nietzsche demuestra que tal identificacion no
solo es incorrecta (desde una perspectiva teérica), sino que, ademas, es la
causante de la dominacion ideoldgica de que es objeto el hombre y que deriva
en su estancamiento como género. En su conjunto, la obra nietzscheana constituye
un esfuerzo por contrarrestar el influjo ominoso del idealismo platénico-cristiano
que se halla enquistado en Occidente:

¢En la fe en qué? ¢En el amor a qué? ¢(En la esperanza de qué? —Esos
débiles—alguna vez, en efecto, quieren ser también ellos los fuertes, no hay
duda, alguna vez debe también llegar su reino —nada menos que <reino de
Dios> lo llaman entre ellos, como hemos dicho: json, desde luego, tan humildes
en todo! [7].

Con todo, la veta de esta critica que mas aplica a Odisea es la que cuestiona
la pretension de la ciencia de ser la interpretacion objetiva de la realidad. En
oposicion a la ciencia ilustrada (de Newton a D~ Alembert), Nietzsche advierte
que la ciencia es esencialmente una construccion humana, de ahi que no constituya
una descripcion objetiva de la realidad, sino, antes bien, una <version funcional>
de ella: «jNos asombra ver con que firmeza los resultados de la ciencia son
utiles!». A esa ciencia funcional (a esa ciencia nihilista, que afirma en este mundo
otro mundo inexistente de entes matematicos y teoricos, de planos, cuerpos,
atomos y distancias divisibles de espacio y tiempo) Nietzsche opone una gaya
ciencia, una ciencia nueva, alegre y desenfadada, que afirma dionisiacamente esta
vida y este mundo. Parece mas que razonable suponer que el mundo que tanto
teme Nietzsche es el que se encuentra representado en el Viaje a Jupiter: un mundo
frio, opaco y mecéanico, donde el placer se torna rutina, la vida se supedita al calculo
y el hombre se encuentra a merced de las maquinas (HAL 900).

La otra vertiente de critica al racionalista procede del materialismo histérico.
Fundado tedricamente en Hegel, Marx arremete en contra de la teoria liberal,
desvelando 1-) la injusticia del pacto fundante que precede al sistema de
instituciones democraticas y 2-) las consecuencias inmorales de la economia de
mercado capitalista. Desde el punto de vista de Marx, el hombre moderno se
halla inserto en un sistema de relaciones sociales y econdmicas que minan la
posibilidad de su realizacion. Asi, al verse obligado a trabajar en funcion del
capital y no en funcién de si mismo, experimenta una transformacion volitiva
negativa denominada alienacién, que provoca el empobrecimiento de su mundo
interior y la reducciéon de su ser a lo puramente corporal —ya sea como maquina
0 como mercancia:
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El trabajo alienado arrebata al hombre el objeto de su produccioén, le arrebata
su vida genérica, su verdadera objetividad genérica, y la ventaja que el hombre
tiene sobre el animal la transforma en una desventaja, la de que se le quita su
cuerpo no-organico, que es la naturaleza [8].

En los Manuscritos, Marx aclara que el fenémeno de la alienacién no se
reduce al espectro econdmico sino que abarca extensivamente al ideolégico
[9]. Se incluyen ahi la religion (Feuerbach) y, por supuesto, la ciencia, que
estriba en la adopcion del punto de vista cientifico como la experiencia objetiva
de la razén. En Odisea, esta adopcion se evidencia en la relacion indisoluble que
establece el hombre con la maquina, especificamente en el control que ejerce la
maquina sobre las funciones vitales. El artificio controla a su creador. En todo
momento, incluso mucho antes de que la maquina (HAL 900) decida irse lance en
ristre contra su creador, éste estd a merced de ella. En definitiva, el hombre no
puede ser.

Parte IV: Japiter, al infinito y mas alla (El ocaso (Y ahora qué?)

En los siglos XIX y XX, las criticas de Nietzsche y de Marx debilitan
analiticamente el proyecto ilustrado, poniendo en evidencia el caracter
instrumental de la razén que fundamenta el proyecto de la Modernidad. Las
propuestas tedricas de estos dos autores cuestionan la relacion —propuesta
como beneficioso y nunca peligrosa— entre el hombre y la maquina (v. gr.
Foucault, Deleuze, Sartre, Escuela de Francfort), consiguiendo con ello dar al
traste con la identificacion kantiana entre racionalidad y moralidad, que supone
que la razén —y con ello se refiere extensivamente a la ciencia— entroniza una
moral humanista y humanitaria, que le impide volverse en contra del hombre.
Determinado por los episodios padecidos por la humanidad hacia la mitad del
siglo XX, Occidente se percata de que la razén y, en especial, la ciencia puede
devenir instrumental y que, en esa medida, puede hallarse al servicio de cualquier
tipo de empresa humana. Cuanto le cabe de responsabilidad a la ciencia por
instrumentalizar la razén es cosa que aun queda por determinar. A juicio de
Heidegger, la ciencia es responsable de sus consecuencias negativas (entiéndase
inmorales) porque —en tanto precipitado de la razén de la época moderna— no
piensa, sino que hace [10]. Por descontado, ese pensar del que habla Heidegger
no refiere a la cuestion mecanica de la razén, sino, mas bien, a la reflexiéon
ético-existencial que antecede al apropiamiento humano de la ciencia. Se trata,
a su juicio, de dominar aquello que es creacion y no estar condicionados como
género a ella (la técnica). Pese a que el juicio heideggariano arroja luz sobre las
raices de las consecuencias negativas, elude el problema de fondo de la
Modernidad y que es causa de su aparente fracaso: el fundamento mismo.

Desde luego, al ubicar la raiz del problema en el fundamento y no en las
consecuencias, se retorna al punto de partida de la Modernidad, donde nada
hacia pensar en que la razén podia tornar autofagica. Una inspeccion detallada
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por haberlo sido siempre
y en primer lugar,
continda siendo lo que ha
de ser pensado: lo
gravisimo. ;Qué es lo
gravisimo, y cOmo se
manifiesta en nuestra
época grave? (...) Lo
gravisimo de nuestra
época grave es que
todavia no pensamos».
M. Heidegger, ;Qué
significa pensar?, Trotta.
2006, p.23.

de la manera como se configura la razon en la Modernidad arroja como resultado
que ella se levanta sobre la base de la esperanza y la negacion: esperanza en su
poder determinador de la razén, y negacion del componente deseante del hombre.
El fundamento doctrinal de la Modernidad, cual esta consignado en Descartes y
en Kant, excluye manifiestamente lo humano que hay en el hombre: mientras
aquél le atribuye a los sentidos la incertidumbre que pesa sobre el proceso del
conocimiento, éste le adjudica al deseo (inclinacidon) la desviacion moral. Era,
acaso, previsible que un proyecto inspirado en una nocién tan precaria y limitada
de lo humano tuviera un desenlace tan fatal como el que tuvo (Auschwitz), y que
Kubrick ambienta en Odisea mediante el proceso que va de la crisis inicial (Viaje
a la luna) al fracaso definitivo de la mision (Viaje a Jupiter).

Algunos criticos de cine sostienen que tanto Kubrick como Clarke desean
transmitir en Odisea la idea de que, entrada la razén en crisis, el hombre, el
género debe volver al misticismo —natural o religioso— como aquél que vuelve a
su lugar vital. Esto es: que, dado el fracaso de la razén, el hombre debe desandar
los pasos de la racionalidad y volver al seno de la naturaleza y/o Dios. Una
interpretacion de esta naturaleza supone que el proyecto de la razén
efectivamente ha concluido y que, de hecho, ha fracasado. Supone, ademas,
que la respuesta al problema humano procede de afuera y no, por asi decirlo, de
adentro. Sea cual fuere el tipo de argumentos esgrimidos para su defensa, esta
tentativa de interpretacion es inadmisible porque niega de tajo la autonomia
humana, conquista irrebatible de la Modernidad, y afirma la creencia mistica
como constitutivamente humana. Pero, mas alla de esto, la interpretacion
misticista de Odisea es inadmisible porque supone que «el verdadero» proyecto
de la razén es el que efectivamente se «dio», descartando de este modo la
reconfiguracion de su fundamento, la razén, como curso de accion posible. Otra
muy difundida interpretacion de Odisea considera que ella es la expresion
cinematografica de las consecuencias negativas del avance cientifico. Aunque
plausible como interpretacion, ella impide ver aspectos de la trama que, mas
alla de la critica, son todavia filos6ficamente fértiles, como es el caso de la idea
de Odisea como retrato de la Modernidad. Creo que la variante interpretativa
propuesta aqui incluye la interpretacion critica y es, en cierto sentido, mas
respetuosa de la estructura narrativa de Odisea. Espero que el recorrido
argumental ofrecido sirva de justificacion de esto ultimo.
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