
Revista Luciérnaga Audiovisual
Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid
Facultad de Comunicación Audiovisual
Año I. No. 1. Medellín, Colombia. 2008.

Manuel Martínez Forega

Un buen ejemplo de cómo influye el cine en la sociedad y hasta qué
punto se impregna de la ideología o de la estética de sus imágenes
lo he encontrado en Las Hurdes, de Luis Buñuel. Este film no sólo
contiene una carga ideológica notable, sino que fue pensado, produ-
cido y realizado para que sus imágenes sirvieran de contraste con la
España republicana que, en la década de los 30 (y hasta el golpe de
Estado fascista de 1936), había emprendido en Europa una campa-
ña de propaganda para mostrar sus avances sociales, económicos,
políticos e industriales. Esa España, sin embargo, con un gobierno
de derechas en 1933 (año del rodaje de Las Hurdes, aunque no se
distribuiría hasta 1934), contaba en su territorio con una región,
situada entre las provincias de Salamanca y Cáceres (al este del
país y zona fronteriza con Portugal), en la que las condiciones de
vida de sus habitantes, las comunicaciones y el desarrollo social y
educativo eran nulos. Las Hurdes era un trozo del territorio español
cuyos modos de vida permanecían estancados desde principios del
siglo XIX o incluso antes y que podía prestarse a diversos estudios,
desde la antropología a la psicología, la sociología, la psiquiatría o la
medicina. Si la intención del film era la denuncia, eso lo entendió
muy bien el gobierno republicano prohibiendo su exhibición en Es-
paña. Tenemos, pues, un primer influjo del cine que, a la manera
que estableció Azorín, se funda en la omisión: la influencia de lo que
se ignora. Efectivamente, la documentación en imágenes y la infor-
mación que contenía Las Hurdes representaba un peligro para el
perfil de la República española de 1932-34. Ya en el primer pase de
la censura tuvo que omitirse el subtítulo «Tierra sin pan», porque no
cuadraba con el desarrollo económico que publicitaba el gobierno
republicano, y muy poco más tarde se prohibiría por completo su
exhibición.

Las Hurdes de Cáceres y Las Hurdes de Luis Buñuel: La
analogía como denuncia social y conmoción artística
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Pero la prohibición no produjo sino su salida al exterior, ha-
ciendo inútiles los esfuerzos de los republicanos de derechas, pues
se exhibió en Europa, precisamente en el ámbito donde se quería
proyectar la imagen de España. Esa censura condicionó incluso al-
gunos aspectos técnicos del film: los créditos se redactarían todos
en francés, aunque la voz en off del narrador se mantuvo en espa-
ñol. Y no sólo esto. La película fue financiada por Ramón Acín, cono-
cido anarquista aragonés, como Luis Buñuel, y fue producida, su-
puestamente, con ocasión de un golpe de suerte. El propio Ramón
Acín extendió la noticia de que le había tocado la lotería y pudo así
pagar los gastos de rodaje. Pero esta versión no era más que un velo
que ocultaba la verdad, y la verdad era que Ramón Acín, junto a un
grupo de anarquistas, había atracado un banco, con cuyo botín se
financió Las Hurdes. Ramón Acín pensó que sería mejor ocultarse
luego, incluso en los créditos de la película, en los que aparece,
como productor, bajo el nombre de «Julio».

Podemos entonces establecer que es la propia censura la que,
por una parte, influye en la decisión política de un gobierno, precisa-
mente ante el temor de que su proyección pusiera de manifiesto
ante la sociedad que el Estado español no se había ocupado de asunto
tan grave como el que Las Hurdes documenta y que seguramente
consideraba como una metáfora de significado crítico tan concluyen-
te que ponía en entredicho el supuesto avance de la sociedad repu-
blicana. Pero la privación de esas imágenes constituye, por otra par-
te, un modo de influencia en el sentido de que un determinado tipo
de información sustraída a la sociedad condiciona, a su vez, su for-
mación y, en consecuencia, el adiestramiento de su talante crítico.
Hoy, este aspecto es bien conocido de la estrategia política y econó-
mica y se aplica con sistemático rigor. Sin ninguna duda, lo era tam-
bién en la España de 1932-34. La formación del espíritu crítico y la
actitud de la sociedad se forman tanto por lo que conoce como por lo
que ignora. Si el cine, y más el cine de contenido ideológico (piénsese,
por ejemplo, en el cine ruso post-revolucionario o en películas como
Espoir, de André Malraux, 1939, o The Spanish Earth, con guión de
Ernest Hemignway, 1937 ), pudo en algún momento influenciar el
ánimo de la sociedad española de 1933, ésta se vio privada de unos
datos fundamentales para juzgar la política del gobierno de ese
momento, con lo cual se le sustrajo un fragmento trascendental de
la realidad española de la época. La sociedad española no pudo, por
ello mismo, formarse una idea ajustada de su realidad socieconómica;
no pudo llegar a comprenderla en su totalidad: Las Hurdes era una
región ignorada, olvidada; la primera carretera de acceso a la región
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se construyó en 1922; la inmensa mayoría de la sociedad española
de entonces desconocía la existencia de un lugar así. El documento
de Buñuel suponía entonces, por así decir, el descubrimiento público
de su existencia.

Pero Luis Buñuel gozaba ya en Europa de un incipiente pres-
tigio tras su adhesión al movimiento surrealista a través de películas
como Un perro andaluz («Un chien andalou», 1929) y La Edad de
Oro («l’Âge d’or», 1930), por lo cual Las Hurdes fue suficientemente
conocida fuera de España, circunstancia determinante para que la
sociedad europea sí comprendiera algunos aspectos de una realidad
española que se ocultaba, con mayor énfasis si cabe, a los españo-
les. Si la España de la década de los 30 había podido terminar con
una dictadura militar (la del general Primo de Rivera: 1923-1931) y
con la monarquía del antiguo régimen; si la sociedad política espa-
ñola había conseguido un cambio de estatuto político con la procla-
mación de la II República (1931), su entusiasmo necesitaba un re-
conocimiento internacional, precisamente cuando en algunos países
europeos triunfaban los movimientos ultranacionalistas; triunfaba
el integrismo político (Mussolini en Italia, 1933, y Hitler en Alema-
nia, 1934). España, en cambio, había dado un giro hacia el lado
contrario, había, de alguna manera, quebrado la línea tradicionalista
de sus modelos políticos anteriores. España quería proyectar en Eu-
ropa una imagen de modernidad y desarrollo porque, asentada en
un período de relativa paz (finalizada la guerra con Marruecos en
1921 y su no intervención en la I Guerra Mundial), había consolida-
do una industria textil y siderúrgica muy importante que nutrió y
nutría a los países contendientes en la primera gran guerra europea;
había creado una infraestructura de comunicaciones ferroviarias que
unía casi todo el país y había conseguido por fin un régimen político
democrático.

A esta situación contribuyeron no poco los partidos políticos
de izquierda y, por supuesto, el anarquismo español, que aglutinaba
una gran parte de las aspiraciones sociales españolas. El anarquis-
mo español exigía, entre otras cosas, que se solucionaran los pro-
blemas de la sociedad rural (abolición de los privilegios de los terra-
tenientes y grandes propietarios de tierras y gestión de la economía
agraria por parte de los campesinos); por otro lado, al proclamarse
en España un Estado laico y aconfesional, los anarquistas exigían,
asimismo, la abolición de los privilegios eclesiásticos (no incluir a la
Iglesia en las partidas presupuestarias del Estado). Sin embargo, las
aspiraciones sociales y políticas de los anarquistas (que se habían
recogido en los postulados republicanos) no se llevaron a cabo. Una
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de las reacciones contrarias a la línea política emprendida por los
republicanos de derechas fue, precisamente, la denuncia contenida
en Las Hurdes, denuncia que fue conocida en todos los medios pro-
gresistas e intelectuales europeos.

Pero en España actuó de forma diferida; es decir, fue conoci-
da por generaciones posteriores que echaban sobre ella una mirada
crítica tanto sociopolítica como artística (no hay que olvidar que Las
Hurdes está concebida también como una obra de arte con elemen-
tos surrealistas). La denuncia contenida en Las Hurdes ponía de
manifiesto que, frente a una España «desarrollada» existía una Es-
paña «profunda», ignorada por la mayoría, cuya situación, en todos
los aspectos, pertenecía a la España decimonónica de siempre; po-
nía de manifiesto que los privilegios eclesiásticos seguían igual (tem-
plos espectaculares junto a chozas miserables; despensas de las
parroquias bien nutridas junto a la desnutrición de los pobladores);
ponía de manifiesto, en fin, una realidad distinta, muy distinta, que
la República ocultaba a sus ciudadanos. Este hecho condiciona, na-
turalmente, la visión analítica posterior. La película no sólo la prohi-
bió primero el régimen republicano, sino también el régimen dicta-
torial del general Franco después. Por lo tanto, es la ocultación, su
censura, lo que siempre fue unido a Las Hurdes y lo que la caracte-
riza desde el punto de vista español. La España crítica tuvo, pues,
que analizar esa denuncia con distancia, con perspectiva histórica. A
la España crítica de 1933-36 se le privó de una información sustan-
cial que pasó a descontextualizarse, aunque circuló, eso sí, con el
sigilo que imponía la clandestinidad. Las Hurdes se exilió forzosa-
mente junto a los exiliados españoles. Sin embargo, la crítica políti-
ca actual sigue concediéndole importancia trascendental por sus ele-
mentos documentales implícitos y explícitos; la crítica cinematográ-
fica sigue concediéndole importancia trascendental por sus elemen-
tos implícitos de inspiración surrealista (Buñuel supo no sólo realizar
un documento de denuncia social en imágenes que servía perfecta-
mente a los intereses del anarquismo español de 1932-36, sino que
supo realizarlo sin restarle un ápice de sentido artístico).

La comprensión de Las Hurdes, su asimilación e influjo en y
por las generaciones coetáneas no fue tal en tanto se les ocultó; es
ésta la característica que la define: su omisión, aunque este hecho
poco importó luego a las organizaciones políticas que, en la clandes-
tinidad dentro de España o en el exilio fuera de ella, asimilaron el
contenido de Las Hurdes como emblema de lo que España jamás
debería ser ni representar. Tuvo, pues, un efecto de boomerang:
arrojada al silencio por la censura republicana, regresó al silencio de
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la clandestinidad y de la resistencia política interior y exterior bajo
la dictadura militar. Aunque por motivos distintos (pero, en el fondo,
análogos), Las Hurdes tuvo la particularidad de producir la misma reac-
ción de rechazo en regímenes políticos de signo completamente opuesto.

Visto lo cual, pueden establecerse tres modos de asimilación
y de influjo:

1) La no-asimilación y el no-influjo coetáneos
2) La pervivencia de su sentido crítico en los ámbitos político,

intelectual y artístico (asimilación e influjo contextuales)
3) La traslación del mensaje a las generaciones salidas de la

dictadura (extrapolación)

En el primer caso, conviene recordar lo que en su obra crítica
José Martínez Ruiz «Azorín» [1] señalaba como influencia por omi-
sión, que consiste en cuidar que en la obra propia no aparezcan
aquellos signos que identificarían a otros autores que no son del
gusto propio. La omisión de esos signos no deja de ser, como dice
con acierto Azorín, un influjo que el lector no ve, pero que existe de
hecho en la psicología del autor y en su disposición creativa. Aplica-
do este concepto a lo que Las Hurdes representó como influjo nega-
tivo a los intereses republicanos de 1932-36, nos encontramos con
que la censura propició un vacío parcial de información que hubiera
podido configurar la opinión social y política de esa época, y este
hecho constituye una evidente influencia por omisión.

El segundo supuesto plantea una influencia del film en las
clases coetáneas, sobre todo en círculos intelectuales, pero también
en los ámbitos político y social europeos, más permeables por pura
tradición democrática. Además, la aparición de las vanguardias ar-
tísticas interbélicas, que en sus postulados y manifiestos no oculta-
ban su adscripción a los movimientos progresistas de izquierdas,
estaban, en 1932, más o menos consolidadas en Europa (en Espa-
ña, apenas Dalí, Lorca, Moreno Villa y el propio Buñuel las habían
penetrado plenamente) y su influencia se dejó notar en la sociedad
europea. Las vanguardias crearon, efectivamente, estados de opi-
nión (Tzara —1918 —, Breton —1924 —, Marinetti —1925—, Huidobro
—1926—...), y en ese contexto Las Hurdes constituyó una proclama
que no inspiró solamente la consigna «Aidez l’Espagne» de Joan
Miró, sino que contagió a la intelectualidad europea —Buñuel entre
ella— y contribuyó a crear una actitud que más tarde se manifesta-
ría con mayor contundencia durante los acontecimientos del golpe
de Estado y la guerra civil (1936-1939). La absorción del mensaje

[1] Artículos olvidados de J.
Martínez Ruiz (1894-1904),
edic., estudio y notas de J.
M. Valverde, Madrid, Edaf,
1972, páginas 76-77.
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de la película fue patente en Europa y constituyó un influjo contextual
que la sociedad de la época supo —y no supo— interpretar. Mientras
ciertas clases políticas en Europa asignaban a España, con razón, un
papel de comparsa dentro del contexto europeo, las clases progre-
sistas y los intelectuales se interesaban por el cambio político de
España y alentaban su defensa, viendo, quizá, el peligro que, de lo
contrario, se avecinaba. La dejadez de los gobiernos europeos de-
mocráticos, con el apoyo del gobierno estadounidense, ciegos por
defender sus fronteras de la «amenaza» bolchevique, se preocupa-
ron más en mantener y apoyar el ascenso de los totalitarismos de
ultraderecha como fuerza de choque contra el bolchevismo (todos
sabemos lo que sucedería más tarde): Estados Unidos financió con
créditos inimaginables el desarrollo de una Alemania que se armó —
y de qué manera— En efecto, Alemania destinó una gran parte de
esos créditos a la industria armamentística  y propició el ascenso del
partido nazi al poder (como más tarde haría financiando al ejército
fascista de Franco en España y el mantenimiento del régimen tras la
guerra civil). España se vio abocada, pues, dentro de ese contexto,
a sufrir también las consecuencias de los integrismos políticos.

Los intelectuales europeos y españoles advirtieron de los
peligros de ese integrismo también en España y de la necesidad de
incrementar el apoyo político al régimen republicano. Cuando, en
febrero de 1936, gana las elecciones en España el «Frente Popular»
(integrado por socialistas, comunistas y anarquistas), los aconteci-
mientos se precipitan. Un gobierno, ahora de izquierda, plantea la
necesidad de ver a España y a sus problemas con más realismo y
objetividad (poco podría hacer al respecto); se imponía de inmedia-
to resolver la situación del campo español (algo que los anarquistas
venían reclamando como una reivindicación histórica y que conside-
raban una prioridad nacional), y para ilustrar semejante situación
llevada al límite, la C.N.T. (el sindicato anarquista) programó en la
sala «Apolo» de Madrid la proyección de Las Hurdes, a la que esta
vez sí se añadió el subtítulo que el gobierno republicano censuró en
1933: Tierra sin pan. El 23 de marzo de 1936, a las 11 horas fue el
día señalado para la proyección; sin embargo, otro acontecimiento
(esta vez fortuito) frustró de nuevo la exhibición: un altercado entre
monárquicos y republicanos desencadenó una batalla campal entre
el público que esperaba la apertura de la sala «Apolo» y la función
se suspendió.

Se privó a ese y otros públicos españoles de un ensayo cine-
matográfico de geografía humana en el que el ataque a la República
española y a la institución eclesiástica es frontal. A través no sola-
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mente de las imágenes reales, sino también por medio de la narra-
ción que acompaña al documento gráfico, se van poniendo de mani-
fiesto los contrastes críticos: 1) la riqueza del paisaje convive para-
dójicamente con el hambre de sus pobladores; 2) las costumbres
festivas tradicionales, de origen pagano, conviven y, a veces, se
asimilan con la iconografía cristiana; 3) la economía y la educación
son patrimonio de la iglesia; ésta detenta los productos de la tierra
a la vez que la base de su modelo educativo se resume en la frase
siguiente: «respetad los bienes ajenos»; 4) frente a la atracción por
lo exótico y lejano (gusto que aún perduraba desde su instauración
por el Modernismo y su actualización durante la Belle Époque y
recurrencia en el cine), Las Hurdes enseña que no es necesario ir
muy lejos para encontrar lo exótico en España mismo (muestra de
seres humanos con cretinismo, la iconografía de orden religioso lle-
vada a la hipérbole y al paroxismo como ornamento personal; nada
distinto, por lo tanto, de lo que podría observarse en una tribu afri-
cana o amazónica); y 5) Las Hurdes está concebida también como
una obra artística dentro de la corriente que todavía Buñuel (lo haría
durante casi toda su vida artística) ejercitaba con notable maestría:
el surrealismo. La propia realidad de las imágenes sorprende por su
singularidad en el contexto de una Europa civilizada, de tal modo
que la simple observación le confiere un sentido de realidad virtual,
no existente o creada a partir de un diseño técnico-artístico o de un
guión dictado por los sueños: una realidad soñada. La ausencia de
actores equilibraría la consideración de este primer análisis, pero la
voz del narrador va pautando las imágenes con referencias textua-
les que enmarcan las secuencias en definiciones que no ofrecen du-
das sobre su adscripción surrealista: el asno atacado por un enjam-
bre de abejas (en las colaboraciones entre Buñuel y Dalí, el asno era
imagen recurrente como alegoría de la educación y del trabajo por
su asimilación a bestia para llevar carga y por su asimilación nomi-
nal al escolar incapaz de aprender ni de ser enseñado); las imáge-
nes que narran la fiesta pagana de los varones de La Alberca (debía
cada uno de ellos, el día de su boda y montado a caballo, decapitar
con la mano a un gallo pendiente de una cuerda dispuesta en forma
de palangre) traen a la memoria los símbolos sexuales freudianos,
referencia inexcusable, por otro lado, para el movimiento surrealista;
la muerte, traslado y posterior entierro de un niño, verdadero cadavre
esquis onírico frente al textual y que en el propio desarrollo de los
hechos (traslado y enterramiento) todo se supedita al azar y a la
improvisación.
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Las Hurdes constituye, por consiguiente, un documento de
primer orden que constata la existencia de una realidad dramática
desde el punto de vista antropológico, geográfico, social y económi-
co, y esa realidad no era necesario ir a buscarla en el mundo subde-
sarrollado de entonces, sino que se encontraba en Europa, en la
civilizada y desarrollada Europa, mientras que, por otra parte, cons-
tituye una referencia artística de la cinematografía española y euro-
pea que sirvió de modelo, entre otros, para la realización de The
Spanish Earth (1937) que, con guión de Ernest Hemingway, incorpo-
ra imágenes reales, o para la realización de Espoir. Sierra de Teruel
de André Malraux (1939).
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