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Un buen ejemplo de como influye el cine en la sociedad y hasta qué
punto se impregna de la ideologia o de la estética de sus imagenes
lo he encontrado en Las Hurdes, de Luis Bufuel. Este film no sélo
contiene una carga ideolégica notable, sino que fue pensado, produ-
cido y realizado para que sus imagenes sirvieran de contraste con la
Espafia republicana que, en la década de los 30 (y hasta el golpe de
Estado fascista de 1936), habia emprendido en Europa una campa-
fia de propaganda para mostrar sus avances sociales, econémicos,
politicos e industriales. Esa Espafia, sin embargo, con un gobierno
de derechas en 1933 (afio del rodaje de Las Hurdes, aunque no se
distribuiria hasta 1934), contaba en su territorio con una region,
situada entre las provincias de Salamanca y Céaceres (al este del
pais y zona fronteriza con Portugal), en la que las condiciones de
vida de sus habitantes, las comunicaciones y el desarrollo social y
educativo eran nulos. Las Hurdes era un trozo del territorio espariol
cuyos modos de vida permanecian estancados desde principios del
siglo XIX o incluso antes y que podia prestarse a diversos estudios,
desde la antropologia a la psicologia, la sociologia, la psiquiatria o la
medicina. Si la intencion del film era la denuncia, eso lo entendio
muy bien el gobierno republicano prohibiendo su exhibicién en Es-
pafia. Tenemos, pues, un primer influjo del cine que, a la manera
que establecid Azorin, se funda en la omision: la influencia de lo que
se ignora. Efectivamente, la documentacion en imagenes y la infor-
macion que contenia Las Hurdes representaba un peligro para el
perfil de la Republica espafiola de 1932-34. Ya en el primer pase de
la censura tuvo que omitirse el subtitulo «Tierra sin pan», porque no
cuadraba con el desarrollo econdémico que publicitaba el gobierno
republicano, y muy poco mas tarde se prohibiria por completo su
exhibicion.
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Pero la prohibicion no produjo sino su salida al exterior, ha-
ciendo indtiles los esfuerzos de los republicanos de derechas, pues
se exhibié en Europa, precisamente en el ambito donde se queria
proyectar la imagen de Espafia. Esa censura condicioné incluso al-
gunos aspectos técnicos del film: los créditos se redactarian todos
en francés, aunque la voz en off del narrador se mantuvo en espa-
fiol. Y no sélo esto. La pelicula fue financiada por Ramoén Acin, cono-
cido anarquista aragonés, como Luis Bufiuel, y fue producida, su-
puestamente, con ocasion de un golpe de suerte. El propio Ramon
Acin extendié la noticia de que le habia tocado la loteria y pudo asi
pagar los gastos de rodaje. Pero esta version no era mas que un velo
que ocultaba la verdad, y la verdad era que Ramoén Acin, junto a un
grupo de anarquistas, habia atracado un banco, con cuyo botin se
financid Las Hurdes. Ramon Acin pensd que seria mejor ocultarse
luego, incluso en los créditos de la pelicula, en los que aparece,
como productor, bajo el nombre de «Julio».

Podemos entonces establecer que es la propia censura la que,
por una parte, influye en la decision politica de un gobierno, precisa-
mente ante el temor de que su proyeccion pusiera de manifiesto
ante la sociedad que el Estado espariol no se habia ocupado de asunto
tan grave como el que Las Hurdes documenta y que seguramente
consideraba como una metafora de significado critico tan concluyen-
te que ponia en entredicho el supuesto avance de la sociedad repu-
blicana. Pero la privacion de esas imagenes constituye, por otra par-
te, un modo de influencia en el sentido de que un determinado tipo
de informacion sustraida a la sociedad condiciona, a su vez, su for-
macioén y, en consecuencia, el adiestramiento de su talante critico.
Hoy, este aspecto es bien conocido de la estrategia politica y econo6-
mica y se aplica con sistematico rigor. Sin ninguna duda, lo era tam-
bién en la Espafia de 1932-34. La formacién del espiritu critico y la
actitud de la sociedad se forman tanto por lo que conoce como por lo
que ignora. Si el cine, y mas el cine de contenido ideolégico (piénsese,
por ejemplo, en el cine ruso post-revolucionario o en peliculas como
Espoir, de André Malraux, 1939, o The Spanish Earth, con guién de
Ernest Hemignway, 1937 ), pudo en algin momento influenciar el
animo de la sociedad espafiola de 1933, ésta se vio privada de unos
datos fundamentales para juzgar la politica del gobierno de ese
momento, con lo cual se le sustrajo un fragmento trascendental de
la realidad espafiola de la época. La sociedad espafiola no pudo, por
ello mismo, formarse una idea ajustada de su realidad socieconémica;
no pudo llegar a comprenderla en su totalidad: Las Hurdes era una
region ignorada, olvidada; la primera carretera de acceso a la region
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se construyd en 1922; la inmensa mayoria de la sociedad espafiola
de entonces desconocia la existencia de un lugar asi. El documento
de Bufiuel suponia entonces, por asi decir, el descubrimiento publico
de su existencia.

Pero Luis Bufiuel gozaba ya en Europa de un incipiente pres-
tigio tras su adhesion al movimiento surrealista a través de peliculas
como Un perro andaluz («Un chien andalou», 1929) y La Edad de
Oro («I’Age d’or», 1930), por lo cual Las Hurdes fue suficientemente
conocida fuera de Espaifia, circunstancia determinante para que la
sociedad europea si comprendiera algunos aspectos de una realidad
espafiola que se ocultaba, con mayor énfasis si cabe, a los espafio-
les. Si la Espafa de la década de los 30 habia podido terminar con
una dictadura militar (la del general Primo de Rivera: 1923-1931) y
con la monarquia del antiguo régimen; si la sociedad politica espa-
fiola habia conseguido un cambio de estatuto politico con la procla-
macion de la Il Republica (1931), su entusiasmo necesitaba un re-
conocimiento internacional, precisamente cuando en algunos paises
europeos triunfaban los movimientos ultranacionalistas; triunfaba
el integrismo politico (Mussolini en Italia, 1933, y Hitler en Alema-
nia, 1934). Espafia, en cambio, habia dado un giro hacia el lado
contrario, habia, de alguna manera, quebrado la linea tradicionalista
de sus modelos politicos anteriores. Espafia queria proyectar en Eu-
ropa una imagen de modernidad y desarrollo porque, asentada en
un periodo de relativa paz (finalizada la guerra con Marruecos en
1921 y su no intervencion en la | Guerra Mundial), habia consolida-
do una industria textil y siderdrgica muy importante que nutrio y
nutria a los paises contendientes en la primera gran guerra europea;
habia creado una infraestructura de comunicaciones ferroviarias que
unia casi todo el pais y habia conseguido por fin un régimen politico
democrético.

A esta situacion contribuyeron no poco los partidos politicos
de izquierda y, por supuesto, el anarquismo espafol, que aglutinaba
una gran parte de las aspiraciones sociales espafolas. El anarquis-
mo espafiol exigia, entre otras cosas, que se solucionaran los pro-
blemas de la sociedad rural (abolicién de los privilegios de los terra-
tenientes y grandes propietarios de tierras y gestion de la economia
agraria por parte de los campesinos); por otro lado, al proclamarse
en Espafia un Estado laico y aconfesional, los anarquistas exigian,
asimismo, la abolicidon de los privilegios eclesiasticos (no incluir a la
Iglesia en las partidas presupuestarias del Estado). Sin embargo, las
aspiraciones sociales y politicas de los anarquistas (que se habian
recogido en los postulados republicanos) no se llevaron a cabo. Una
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de las reacciones contrarias a la linea politica emprendida por los
republicanos de derechas fue, precisamente, la denuncia contenida
en Las Hurdes, denuncia que fue conocida en todos los medios pro-
gresistas e intelectuales europeos.

Pero en Espafa actu6 de forma diferida; es decir, fue conoci-
da por generaciones posteriores que echaban sobre ella una mirada
critica tanto sociopolitica como artistica (no hay que olvidar que Las
Hurdes esta concebida también como una obra de arte con elemen-
tos surrealistas). La denuncia contenida en Las Hurdes ponia de
manifiesto que, frente a una Espafia «desarrollada» existia una Es-
pafa «profunda», ignorada por la mayoria, cuya situacion, en todos
los aspectos, pertenecia a la Espafia decimonodnica de siempre; po-
nia de manifiesto que los privilegios eclesiasticos seguian igual (tem-
plos espectaculares junto a chozas miserables; despensas de las
parroquias bien nutridas junto a la desnutricion de los pobladores);
ponia de manifiesto, en fin, una realidad distinta, muy distinta, que
la Republica ocultaba a sus ciudadanos. Este hecho condiciona, na-
turalmente, la vision analitica posterior. La pelicula no sélo la prohi-
bié primero el régimen republicano, sino también el régimen dicta-
torial del general Franco después. Por lo tanto, es la ocultacion, su
censura, lo que siempre fue unido a Las Hurdes y lo que la caracte-
riza desde el punto de vista espafol. La Espafia critica tuvo, pues,
que analizar esa denuncia con distancia, con perspectiva historica. A
la Espafa critica de 1933-36 se le privo de una informacion sustan-
cial que pas6 a descontextualizarse, aunque circuld, eso si, con el
sigilo que imponia la clandestinidad. Las Hurdes se exili6 forzosa-
mente junto a los exiliados espafioles. Sin embargo, la critica politi-
ca actual sigue concediéndole importancia trascendental por sus ele-
mentos documentales implicitos y explicitos; la critica cinematogra-
fica sigue concediéndole importancia trascendental por sus elemen-
tos implicitos de inspiracion surrealista (Bufiuel supo no solo realizar
un documento de denuncia social en imagenes que servia perfecta-
mente a los intereses del anarquismo espafiol de 1932-36, sino que
supo realizarlo sin restarle un apice de sentido artistico).

La comprension de Las Hurdes, su asimilacion e influjo en y
por las generaciones coetaneas no fue tal en tanto se les oculto; es
ésta la caracteristica que la define: su omision, aunque este hecho
poco importo luego a las organizaciones politicas que, en la clandes-
tinidad dentro de Espafia o en el exilio fuera de ella, asimilaron el
contenido de Las Hurdes como emblema de lo que Espafia jamas
deberia ser ni representar. Tuvo, pues, un efecto de boomerang:
arrojada al silencio por la censura republicana, regreso al silencio de
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la clandestinidad y de la resistencia politica interior y exterior bajo
la dictadura militar. Aunque por motivos distintos (pero, en el fondo,
analogos), Las Hurdes tuvo la particularidad de producir la misma reac-
cion de rechazo en regimenes politicos de signo completamente opuesto.

Visto lo cual, pueden establecerse tres modos de asimilacion
y de influjo:

1) La no-asimilacion y el no-influjo coetaneos

2) La pervivencia de su sentido critico en los ambitos politico,
intelectual y artistico (asimilacion e influjo contextuales)

3) La traslacion del mensaje a las generaciones salidas de la
dictadura (extrapolacion)

En el primer caso, conviene recordar lo que en su obra critica
José Martinez Ruiz «Azorin» [1] sefialaba como influencia por omi-
sién, que consiste en cuidar que en la obra propia no aparezcan
aquellos signos que identificarian a otros autores que no son del
gusto propio. La omision de esos signos no deja de ser, como dice
con acierto Azorin, un influjo que el lector no ve, pero que existe de
hecho en la psicologia del autor y en su disposicion creativa. Aplica-
do este concepto a lo que Las Hurdes representd como influjo nega-
tivo a los intereses republicanos de 1932-36, nos encontramos con
que la censura propicié un vacio parcial de informacién que hubiera
podido configurar la opinidon social y politica de esa época, y este
hecho constituye una evidente influencia por omision.

El segundo supuesto plantea una influencia del film en las
clases coetaneas, sobre todo en circulos intelectuales, pero también
en los ambitos politico y social europeos, mas permeables por pura
tradicion democratica. Ademas, la aparicion de las vanguardias ar-
tisticas interbélicas, que en sus postulados y manifiestos no oculta-
ban su adscripcion a los movimientos progresistas de izquierdas,
estaban, en 1932, mas o menos consolidadas en Europa (en Espa-
fia, apenas Dali, Lorca, Moreno Villa y el propio Bufiuel las habian
penetrado plenamente) y su influencia se dejo notar en la sociedad
europea. Las vanguardias crearon, efectivamente, estados de opi-
nion (Tzara—1918 —, Breton —1924 —, Marinetti —1925—, Huidobro
—1926—...), y en ese contexto Las Hurdes constituyd una proclama
que no inspird solamente la consigna «Aidez I'Espagne» de Joan
Mird, sino que contagio a la intelectualidad europea —Bufiuel entre
ella— y contribuy6 a crear una actitud que mas tarde se manifesta-
ria con mayor contundencia durante los acontecimientos del golpe
de Estado y la guerra civil (1936-1939). La absorcion del mensaje
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de la pelicula fue patente en Europa y constituy6 un influjo contextual
que la sociedad de la época supo —y no supo— interpretar. Mientras
ciertas clases politicas en Europa asignaban a Espafia, con razon, un
papel de comparsa dentro del contexto europeo, las clases progre-
sistas y los intelectuales se interesaban por el cambio politico de
Espafia y alentaban su defensa, viendo, quiza, el peligro que, de lo
contrario, se avecinaba. La dejadez de los gobiernos europeos de-
mocraticos, con el apoyo del gobierno estadounidense, ciegos por
defender sus fronteras de la «<amenaza» bolchevique, se preocupa-
ron mas en mantener y apoyar el ascenso de los totalitarismos de
ultraderecha como fuerza de choque contra el bolchevismo (todos
sabemos lo que sucederia mas tarde): Estados Unidos financié con
créditos inimaginables el desarrollo de una Alemania que se armoé —
y de qué manera— En efecto, Alemania destin6 una gran parte de
esos créditos a la industria armamentistica y propicio el ascenso del
partido nazi al poder (como mas tarde haria financiando al ejército
fascista de Franco en Espafia y el mantenimiento del régimen tras la
guerra civil). Espafia se vio abocada, pues, dentro de ese contexto,
a sufrir también las consecuencias de los integrismos politicos.

Los intelectuales europeos y espafioles advirtieron de los
peligros de ese integrismo también en Espafia y de la necesidad de
incrementar el apoyo politico al régimen republicano. Cuando, en
febrero de 1936, gana las elecciones en Espafia el «Frente Popular»
(integrado por socialistas, comunistas y anarquistas), los aconteci-
mientos se precipitan. Un gobierno, ahora de izquierda, plantea la
necesidad de ver a Esparfia y a sus problemas con mas realismo y
objetividad (poco podria hacer al respecto); se imponia de inmedia-
to resolver la situacion del campo espariol (algo que los anarquistas
venian reclamando como una reivindicacion histérica y que conside-
raban una prioridad nacional), y para ilustrar semejante situacion
llevada al limite, la C.N.T. (el sindicato anarquista) programo en la
sala «Apolo» de Madrid la proyeccion de Las Hurdes, a la que esta
vez si se afadio el subtitulo que el gobierno republicano censuré en
1933: Tierra sin pan. El 23 de marzo de 1936, a las 11 horas fue el
dia sefialado para la proyeccién; sin embargo, otro acontecimiento
(esta vez fortuito) frustré de nuevo la exhibicion: un altercado entre
monarquicos y republicanos desencadend una batalla campal entre
el publico que esperaba la apertura de la sala «Apolo» y la funcion
se suspendio.

Se privo a ese y otros publicos espafioles de un ensayo cine-
matografico de geografia humana en el que el ataque a la Republica
espafola y a la institucion eclesiastica es frontal. A través no sola-
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mente de las imagenes reales, sino también por medio de la narra-
cion que acompafa al documento grafico, se van poniendo de mani-
fiesto los contrastes criticos: 1) la riqueza del paisaje convive para-
dojicamente con el hambre de sus pobladores; 2) las costumbres
festivas tradicionales, de origen pagano, conviven y, a veces, se
asimilan con la iconografia cristiana; 3) la economia y la educacion
son patrimonio de la iglesia; ésta detenta los productos de la tierra
a la vez que la base de su modelo educativo se resume en la frase
siguiente: «respetad los bienes ajenos»; 4) frente a la atraccion por
lo exotico y lejano (gusto que aun perduraba desde su instauracion
por el Modernismo y su actualizacién durante la Belle Epoque y
recurrencia en el cine), Las Hurdes ensefia que no es necesario ir
muy lejos para encontrar lo exético en Espafia mismo (muestra de
seres humanos con cretinismo, la iconografia de orden religioso lle-
vada a la hipérbole y al paroxismo como ornamento personal; nada
distinto, por lo tanto, de lo que podria observarse en una tribu afri-
cana o0 amazonica); y 5) Las Hurdes esta concebida también como
una obra artistica dentro de la corriente que todavia Bufiuel (lo haria
durante casi toda su vida artistica) ejercitaba con notable maestria:
el surrealismo. La propia realidad de las imagenes sorprende por su
singularidad en el contexto de una Europa civilizada, de tal modo
que la simple observacion le confiere un sentido de realidad virtual,
no existente o creada a partir de un disefio técnico-artistico o de un
guion dictado por los suefios: una realidad sofiada. La ausencia de
actores equilibraria la consideracion de este primer andlisis, pero la
voz del narrador va pautando las imagenes con referencias textua-
les que enmarcan las secuencias en definiciones que no ofrecen du-
das sobre su adscripcion surrealista: el asno atacado por un enjam-
bre de abejas (en las colaboraciones entre Bufiuel y Dali, el asno era
imagen recurrente como alegoria de la educacion y del trabajo por
su asimilacion a bestia para llevar carga y por su asimilacion nomi-
nal al escolar incapaz de aprender ni de ser ensefiado); las image-
nes que narran la fiesta pagana de los varones de La Alberca (debia
cada uno de ellos, el dia de su boda y montado a caballo, decapitar
con la mano a un gallo pendiente de una cuerda dispuesta en forma
de palangre) traen a la memoria los simbolos sexuales freudianos,
referencia inexcusable, por otro lado, para el movimiento surrealista;
la muerte, traslado y posterior entierro de un nifio, verdadero cadavre
esquis onirico frente al textual y que en el propio desarrollo de los
hechos (traslado y enterramiento) todo se supedita al azar y a la
improvisacion.
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Las Hurdes constituye, por consiguiente, un documento de
primer orden que constata la existencia de una realidad draméatica
desde el punto de vista antropoldgico, geografico, social y econémi-
co, y esa realidad no era necesario ir a buscarla en el mundo subde-
sarrollado de entonces, sino que se encontraba en Europa, en la
civilizada y desarrollada Europa, mientras que, por otra parte, cons-
tituye una referencia artistica de la cinematografia espafiola y euro-
pea que sirvid de modelo, entre otros, para la realizacion de The
Spanish Earth (1937) que, con guion de Ernest Hemingway, incorpo-
ra imagenes reales, o para la realizacion de Espoir. Sierra de Teruel
de André Malraux (1939).

Manuel Martinez Forega nace en Molina de Aragéon (Guadalajara) en 1952 y
desde nifio reside en Zaragoza. En la Universidad zaragozana curso6 estudios
de Derecho, de Filologia Espariola y de Filologia Romanica. Es poeta, ensa-
yista y traductor, de cuyos géneros ha publicado una treintena de libros. Ha
sido becario de la Fundacién CAI-CONAI (1985), del Ministerio de Asuntos
Exteriores esparfiol (1983-1985), del Ministerio de Cultura checoslovaco (1983-
1987) e investigador invitado de la Academia de Ciencias Checa (1989 y
1990). Ha sido galardonado con el premio «Roland Barthes» del Parlamento
Europeo (2002).



