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COMUNICACIÓN CIUDADANA EN 
MONTES DE MARÍA- COLOMBIA

     Clemencia Rodríguez *

  

                                Resumen 

Tanto en el mundo del activismo en torno a los medios como 
en ámbitos académicos se utiliza una multiplicidad de términos 
para referirse a medios sin ánimo de lucro manejados desde 
instancias cercanas a la comunidad local. Entre estos términos 
se destacan: medios alternativos, medios participativos, 
medios comunitarios, medios populares, medios radicales, 
en francés se usa médias libres, en ingles grassroots media, 
medios alterativos y medios ciudadanos. En este artículo se 
alude a  “medios ciudadanos”  acuñado por la autora en su 
libro Fissures in the Mediascape (2001). 

El Colectivo Montes de María surgió en 1994, cuando un 
pequeño grupo de jóvenes intelectuales de El Carmen de 
Bolívar- Colombia [1] adoptaron la costumbre de reunirse en la 
plaza central. El Colectivo realiza capacitación en producción 
radial y televisiva, cuenta con el proyecto de cine callejero 
itinerante, y con un canal de televisión por cable.  A través 
de su “escuela sin muros”, el Colectivo ha creado un espacio 
de comunicación donde las generaciones más jóvenes se 
pueden reinventar como ciudadanos y ciudadanas [2]. 

En el artículo se reconstruye la experiencia del Colectivo 
Montes de María en el que se utilizan la comunicación como 
pretexto para facilitar sueños y erosionar el miedo. Por ello su 
fin último no es la producción mediática sino la transformación 
de los imaginarios, reparar el daño causado por la violencia al 
tejido social local -la violencia social y también la causada por 
el conflicto armado. 
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Summary

Both in the world of activism around media and in academic 
circles there is a multiplicity of terms used to refer to non-profit 
media handled from instances close to the local community. 
These terms are: in Spanish medios alternativos, medios 
participativos, medios comunitarios, medios populares, 
medios radicales, in French médias libres is used, in English 
grassroots media, alterative media and citizen media. This 
article refers to “citizen media” coined by the author in his book 
Fissures in the Mediascape (2001).

The Collective of Mounts of Maria came in 1994, when a small 
group of young intellectuals of El Carmen de Bolivar, Colombia 
adopted the habit of meeting in the central square. The 
Collective provides training in radio and television production, 
has a mobile cinema project, and a cable television channel. 
Through its “school without walls”, The Collective has created 
a communication space where the younger generation can 
reinvent as citizens ***.

The article reconstructs the experience of The Collective of 
Mounts of Maria in which communication is used as a pretext 
to facilitate dreams and erode fear. So media production is 
not its ultimate goal, but the transformation of the imaginary, 
to repair damage caused by violence to the local social fabric- 
social violence and also the one caused by the armed conflict.
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DE MEDIOS ALTERNATIVOS A MEDIOS 
CIUDADANOS

Tanto en el mundo del activismo en torno a los 
medios, como en ámbitos académicos, se utiliza 
una multiplicidad de términos para referirse a 
medios sin ánimo de lucro manejados desde 
instancias cercanas a la comunidad local. Entre 
estos términos se destacan: medios participativos, 
medios comunitarios, medios populares, medios 
radicales, en francés se usa médias libres, en inglés 
grassroots media, medios alterativos (un término 
de Rafael Roncagliolo), y medios ciudadanos. 

Cada uno de estos términos enfatiza un aspecto 
diferente y se conecta con teorías distintas de la 
democratización de la comunicación; por ejemplo, 
al denominarlos “medios alternativos” se está 
haciendo énfasis en lo que diferencia a estos 
medios de su contraparte comercial; si los medios 
comerciales son verticales, los medios alternativos 
son horizontales; si los medios comerciales son 
excluyentes, los alternativos son incluyentes. Es 
decir los medios alternativos se definen no por 
lo que son, sino por lo que no son.  El término 
“medios alternativos” acude a teorías sobre la 
necesidad de resistir la concentración de medios, 
como elemento esencial de la democratización de 
la comunicación.

Yo opto por medios ciudadanos. El término “medios 
ciudadanos” acuñado por primera vez como teoría 
de medios ciudadanos en mi libro Fissures in 
the Mediascape (2001) acude a la teoría de la 
democracia radical de la politóloga, feminista, 
francesa Chantal Mouffe. Como componente 
principal de su propuesta teórica, Mouffe 
formula la necesidad de re-definir el concepto 
de ciudadanía. Como bien sabemos, desde las 
teorías de la democracia liberal la ciudadanía se 
entiende como un estatus que otorga el estado 
central y que opera como piedra fundacional de 
la democracia. Sin embargo Mouffe cuestiona el 
que una institución formal otorgue el estatus de 
ciudadano que a su vez garantiza la participación 
en el proceso democrático. Mouffe propone 
cambiar el significado del término “ciudadanía” y 
“ciudadanos”. Su propuesta es que “ciudadanía” 
no sea un término formal y legal, sino que sea 
determinado por la experiencia.

Para Mouffe un ciudadano es un sujeto político, no 
porque se le ha definido como tal en abstracto, como 
un ente flotando en el universo, con sus derechos, 
sus privilegios y deberes; sino como una persona 
cuya existencia está localizada en un lugar sobre 

la tierra, un lugar específico (Mouffe 1992, 1988; 
McClure 1992). El ciudadano existe en interacción 
con una serie de relaciones fuertemente ancladas 
en ese lugar: relaciones con sus familiares, 
amigos, vecinos, sitio de trabajo, iglesia. Es de 
estas relaciones de donde cada ciudadano extrae 
(o no) porciones de poder, poder simbólico, poder 
material, poder psicológico. Y estos poderes, cada 
uno con su diferente textura, son la materia prima 
de la democracia. Estas porciones de poder son lo 
que le permite a las personas jalonar su comunidad 
social y su entorno natural hacia la visión de futuro 
que tienen en mente. Entonces para Mouffe el 
ciudadano o la ciudadana, es la persona que   
cada día genera poder en medio de sus relaciones 
cotidianas, y usa este poder para ir transformando 
su comunidad en pos de una visión de futuro.

Con base en la re-definición de ciudadanía 
formulada por Mouffe, un “medio ciudadano” es 
aquel que facilita procesos donde los individuos 
se transforman en ciudadanos. Desde la 
comunicación, un medio ciudadano es catalizador 
de procesos de apropiación simbólica, procesos 
de re-codificación del entorno, de re-codificación 
del propio ser, es decir, procesos de constitución 
de identidades fuertemente arraigadas en lo local, 
desde donde proponer visiones de futuro. El medio 
ciudadano le abre un espacio comunicativo al 
individuo; es decir, le ofrece la posibilidad para que 
comience a manipular lenguajes, signos, códigos,  
y poco a poco aprenda a nombrar el mundo en 
sus propios términos. Esta apropiación de lo 
simbólico es elemento fundamental para dar paso 
a la transformación de individuos en ciudadanos 
(Rodríguez 2001).

El Colectivo de Comunicación de Montes de 
María

Es interesante anotar que la fecha de nacimiento 
del Colectivo coincide con la  erupción de la 
violencia armada en la región. El Colectivo surgió 
en 1994, cuando un pequeño grupo de jóvenes 
intelectuales de El Carmen de Bolívar adoptaron 
la costumbre de reunirse en la plaza central en 
las noches a hablar de política y de poesía, o 
simplemente a tomar el fresco. Algunos de ellos 
eran profesores de colegio; Soraya Bayuelo 
estaba haciendo una licenciatura en comunicación 
en Barranquilla y le encantaba la producción de 
radio, Beatriz Ochoa había estudiado filosofía y 
gustaba del arte, la música y la literatura. El grupo 
discutía con vehemencia la idea de dinamizar su 
ciudad con un proyecto de comunicación y cultura.
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Alguien llegó con una cámara de video y el grupo 
aprendió ese nuevo lenguaje; en esa época 
producían lo que Soraya llama la BBC -bodas, 
bautizos y cumpleaños-, pero pronto empezaron 
a explorar la forma de usar esta nueva tecnología, 
como herramienta para hacer periodismo 
comunitario.

El grupo llegó a un acuerdo con el dueño de un 
centro de formación artesanal [3]; allí establecieron 
una escuela de periodismo comunitario. Los 
estudiantes tenían la posibilidad de escoger entre 
cursos de panadería, bordados, o periodismo 
comunitario. Con su primer grupo de alumnos, 
Soraya y Beatriz se embarcaron en la frenética 
aventura de producir 20 horas semanales de 
noticias para televisión con dos videocámaras. 
Con la ayuda de cientos de metros de cable, 
las cámaras se trasladaron hasta la alcaldía, las 
escuelas y otras locaciones cercanas desde donde 
se transmitían los hechos en vivo.  Un empresario 
de la comunicación convenció al grupo de que 
sacara un préstamo para comprar una antena 
satélite que les permitiera bajar programas de 
televisión comercial. 

Hoy en día, el Colectivo funciona en lo que era 
la antigua casa de la familia de Beatriz, en la 
plaza central. En el patio de atrás, reposa una 
enorme antena que permite bajar programación 
satelital [4]. El Colectivo ha cableado la ciudad y 
los suscriptores pagan una cuota mensual que 
les da derecho a ver la programación comercial 
que se baja con la antena, además, más 20 horas 
semanales de programas producidos localmente 
por el colectivo [5]. 

Diez años después, el Colectivo ha pasado de 
ser una iniciativa de publicación de un periódico 
cultural que nunca despegó, a ser una ONG 
para la comunicación. Actualmente el Colectivo 
tiene varias líneas de trabajo: capacitación en 
producción radial que se ofrece a los niños a través 
de 18 colectivos escolares de producción radial de 
la localidad; capacitación en producción radial y 
televisiva para adolescentes y adultos jóvenes en 
El Carmen y en diferentes comunidades aledañas; 
capacitación en radio y televisión para grupos de 
mujeres desplazadas en las comunidades locales; 
un proyecto itinerante de cine callejero, y un canal 
de televisión por cable. En teoría, el Colectivo 
define sus objetivos de la siguiente manera:

“Primero, posicionar a los niños y las 
niñas como protagonistas activos de 
los proyectos de desarrollo comunitario; 
segundo, fortalecer el papel de la mujer en 
el desarrollo comunitario; tercero, recuperar 
las identidades locales y culturales en forma 
de tradiciones orales, mitos, leyendas y 
despertar una conciencia del entorno local; 
y cuarto, desarrollar y legitimar medios 
alternativos, como la prensa, la radio, los 
altoparlantes o la televisión” [6].

 
El Colectivo ha definido dos líneas de trabajo: el 
desarrollo de una pedagogía para la convivencia 
pacífica y el fortalecimiento de una cultura 
ciudadana [7]. Desde 1994, un sin número de 
niños y niñas, adolescentes, padres de familia 
y profesores, han participado en los proyectos 
del Colectivo.  Además, se ha capacitado a 
facilitadores, quienes aún trabajan para el 
Colectivo, se han ido a trabajar a otros medios, o 
han creado sus propios colectivos en diferentes 
ciudades y pueblos en todo el país.

El Colectivo funciona en una casa grande que 
fue construida en la década de 1920 al estilo 
caribeño tradicional, con techos altos, pisos de 
mosaico, gruesas paredes blancas de adobe y 
arcos moriscos. La casa está repleta de equipos 
para la comunicación: equipos para producción 
de televisión por un lado, y de radio por el otro; 
un proyector de video y una amplia colección de 
programas, películas y documentales producidos 
localmente y otros de distribución comercial. Sin 
embargo, la característica más impactante es 
el agite que se vive en el edificio; a toda hora 
del día y de la noche, grupos de niños y niñas, 
adolescentes y mujeres entran y salen con video 
cámaras, grabadoras, cables, monitores, luces 
y micrófonos. Sólo una pequeña parte de la 
capacitación y la producción se hacen allí. La gente 
entra a recoger los equipos que hay que llevar a 
los talleres y jornadas de producción en barrios y 
escuelas locales apartadas, en pueblos cercanos 
y en comunidades de desplazados. 

Las fundadoras: De cómo las historias 
personales se convierten en una historia 
colectiva [8]

Esta historia, como todas las que se dejan 
contar, nace en la cabeza visible de una o varias 
personas. En este caso, son las historias, que 
inicialmente se conjugan, de dos profesionales 
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carmelas [9], amigas desde la infancia, pero muy 
diferentes en cuanto a sus opciones de vida. 
Cuando se proponen este trabajo conjunto, ellas 
van involucrando poco a poco las vidas de muchas 
otras personas: primero, las de su pequeño mundo, 
hasta convertirla en la historia que hoy contamos, 
como una que nos pertenece a todos en el país.

Desde el periodismo y la radio: Sora

Primero aparece Soraya Bayuelo, joven de una 
gran familia raizal del municipio, nacida, criada y 
educada en él. Sora tiene tres cualidades claves: 
inteligencia, talento y dinamismo. Con grandes 
esfuerzos terminó sus estudios secundarios de 
bachillerato en el colegio del pueblo y se dedicó 
a trabajar “en lo que cayera”. Fue secretaria 
del colegio, del banco, del sindicato de loteros, 
vendedora de libros, electrodomésticos y quesos 
a domicilio. Pero a ella nada de esto la satisfacía, 
a pesar de que eran buenas formas de obtener 
ingresos. Sus intereses estaban más por el lado 
del trabajo cultural y soñaba con “hacer algo” en 
ese sentido.

En las noches y fines de semana, se reunía 
informalmente con otras personas a conversar 
sobre libros, películas, obras de teatro, música, 
festivales, en una banca rota del parque principal 
del pueblo. Era el grupo “bohemio” interesado en 
la cultura y también en hacer análisis sobre el 
país. Se llamaron en ese tiempo el Taller Cultural 
El Carmen, que reflexionaba sobre la cultura, 
entre otras actividades. Montaron obras de teatro 
y tertulias literarias, que luego llevaron a otros 
municipios. Este fue el origen de la hoy Casa de la 
Cultura del municipio.

Siempre insatisfecha, Soraya soñó con convertirse 
en periodista. Con unos recursos mínimos que 
reunió entre su familia y sus amigos y un trabajo 
agotador de fines de semana, logró estudiar y 
terminar su carrera de comunicación social en la 
Universidad Autónoma del Caribe, en Barranquilla. 
Al tiempo que estudiaba, producía un programa 
de radio en la única emisora de su pueblo, Radio 
Mancomoján, que financiaba con cuñas propias, 
lo que le alcanzaba para pagarse la universidad. 
La estrategia de mercadeo para lograr esas 
cuñas se fundamentaba en hacer sentir a quienes 
anunciaban que estaban apoyando la cultura y la 
historia del pueblo. Así, lograba apoyo económico 
e interesar a la gente en la cultura.

Este programa se emitía de 1:00 p.m. a 2:00 p.m. 
los sábados y ella viajaba desde Barranquilla (a 
cuatro horas de distancia) para hacerlo. Era un 
programa cultural en vivo y en directo, con libretos, 
el cual tenía muy buenos oyentes y muchos 
participantes.

Se llamaba “Paréntesis cultural” y la frase que lo 
promocionaba al aire era: “La cultura es el universo 
simbólico que vivimos”. Tenía concursos de cuentos 
y de décimas [10], entrevistas de profundidad, 
música latinoamericana. Fue producido y emitido 
bajo su dirección entre 1983 y 1988. Esta 
actividad, por supuesto, también alimentó la Casa 
de la Cultura. Una vez graduada, quiso trabajar 
como profesional y se vinculó como periodista a 
la radio comercial en Cartagena. Pero muy pronto 
se aburrió porque los periodistas debían además 
de hacer las noticias, vender la publicidad para 
hacerse a un sueldo (esta práctica sigue siendo 
muy común en Colombia) y esto le pareció que iba 
contra sus principios y su manera de entender el 
manejo de la información periodística.

Regresó a El Carmen en 1991, desilusionada del 
periodismo y fue entonces cuando decidió “hacer 
mercadeo de quesos” a domicilio, en bicicleta. 
La gente se burlaba de ella por eso, le decían “la 
periodista vendiendo queso” y le preguntaban si 
para eso había estudiado cinco años de periodismo, 
y si no hubiera sido mejor que se hubiera quedado 
haciendo solo el programa de radio “Paréntesis 
cultural”. Su antigua maestra, Amada Cogollos, 
siempre que la veía se lo recordaba. Pero ella 
seguía firme en su trabajo, del cual además, podía 
vivir bien. Pero un día, con la ganancia de los 
quesos, se fue al Festival de Cine de Cartagena 
(porque es una enamorada del cine) y se encontró 
allí, en una vitrina con el libro de Sara Bozzi [11] 
“Los maestros del periodismo”, de cuya lectura le 
quedó sonando una frase: “Hacer comunicación 
necesita tener goce” y solo este pequeño episodio, 
le hizo dar un vuelco en el corazón y decidir 
recuperar su amada profesión.

Así que regresó a su pueblo a buscar la manera de 
ser una periodista: “Nunca le he hecho campaña 
política a ningún político porque creo que el 
periodista tiene que guardar su distancia. Además 
de todos modos te van a atacar si te pones en 
un lado o en el otro”, eso pensaba. Pero cuando 
el alcalde electo del momento Víctor Romero 
Redondo, el que ella consideraba una buena 
persona y además era conocido, se posesionó y 
le rogó en todos los tonos a “la única periodista 
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graduada del pueblo” que le organizara una 
oficina de prensa, ella no pudo negarse y aceptó 
poniéndole toda clase de condiciones, las que él 
aceptó.

Así, creó y estableció la primera oficina de prensa 
de El Carmen de Bolívar, e inició su programa 
de “información pública”, logrando de ladito que 
la Alcaldía apoyara la Casa de la Cultura. Fue la 
época en que desde esa posición trajo la señal 
de Telecaribe a El Carmen [12], se hizo radio y 
televisión, se produjeron documentales sobre el 
pueblo: “Contacto una en punto” y “El Carmen en 
marcha”, que se transmitieron por un canal.

Un día dejó de estar de acuerdo con el Alcalde y 
su equipo y renunció a su cargo. Ese mismo día 
se fue donde su amiga y compañera de tertulias 
culturales, Beatriz Ochoa y le dijo “Lo que tenemos 
que hacer es un medio propio y ese será un 
periódico. Tu pones tu mesa de dibujo, yo pongo lo 
demás”, hicieron una lluvia de ideas, buscando un 
nombre y decidieron que sería un periódico regional 
proyectado al siglo XXI, de esta manera formaron 
una microempresa que se llamó “Periodistas 
Populares Línea 21”. La primera máquina de 
escribir vieja, grande y mecánica, se las regaló 
el párroco del pueblo. En ella se escribirían los 
primeros artículos. Soñaron entonces cómo iría a 
funcionar, qué tipo de publicación sería. Sólo que 
hasta la fecha nunca ha salido ni el primer número.

Beatriz Ochoa, otra carmela de la misma 
generación, venía de estudiar filosofía en Bogotá, 
compartía muchas de las pasiones de Soraya 
por lo cultural: el buen cine, la música, y sobre 
todo, la visión de que la creatividad enfocada en 
la producción cultural tienen el potencial de abrir 
muchas opciones de vida. En este momento Soraya 
era la presidenta de la Casa de la Cultura, que 
tenía mucha actividad. En un viaje a Cartagena se 
encontró con Alfredo Atencio Babilonia, periodista 
conocido que entonces trabajaba en el SENA como 
instructor [13]. Así que lo invitó a su “microempresa 
de periodismo” a que dictara un curso. De esta 
manera el 1 de septiembre de 1994 a las 3 p.m. en 
la Casa de la Cultura de El Carmen de Bolívar con 
26 personas, nació el Colectivo de Comunicación 
de Montes de María Línea 21. Llegaron ese día 
maestros y jóvenes, los integrantes del Taller 
Cultural y se dictó el primer taller con las cartillitas 
del SENA. 

El curso funcionaba todos los jueves por la tarde 
y Soraya era la monitora. El curso se anunció  
por la radio y la prensa local, para que quien 

quisiera inscribirse, lo hiciera. Uno de los primeros 
inscritos fue Wilgen Peñaloza, hoy día uno de los 
protagonistas clave del Colectivo.

Desde la filosofía y la música: Beatri

Beatri como es llamada cariñosamente, es también 
raizal carmela. Mujer de temperamento sereno, 
poseedora de una impresionante versatilidad 
en sus capacidades, gustos y talentos. Puede 
interesarse con la misma intensidad y emoción en 
una obra arquitectónica, artística, en una canción o 
poesía, una cámara de vídeo o en un microscopio 
explorando el mundo bacteriológico. Al igual 
que Soraya, terminó bachillerato en el colegio 
Nuestra Señora del Carmen, donde entonces eran 
solamente cuatro años de bachillerato comercial. 
Pero quiso seguir adelante en sus estudios y por 
ello se fue al Colegio Bifi de Cartagena, uno de 
los más prestigiosos y costosos de la época en la 
ciudad.

Una vez bachiller, se fue a Bogotá a la Universidad 
de Los Andes por la simple razón de que vio en el 
diario una publicidad de la carrera de bacteriología 
y pensó que sería una buena opción para uno de 
sus grandes intereses: la naturaleza. Sin embargo, 
tuvo problemas con las profesoras en los primeros 
semestres por la rigidez que entonces se exigía 
en el trabajo académico y por ello se retiró, 
ensayando otras alternativas. Después de pasar 
por nuevas experiencias, terminó su carrera en 
Filosofía y Letras en la misma universidad. Es 
una apasionada de la literatura, una gran lectora 
y escritora, su versátil personalidad y múltiples 
talentos la llevan desde las artes plásticas, hasta 
la culinaria.

Conoció e inició una amistad de toda la vida 
con Soraya desde que estaban en el colegio. 
Inicialmente se acercaron por el deporte. Beatri 
era del equipo de básquetbol y Soraya, porrista. 
Por intermedio de unas amigas comunes, se 
reunían para hablar sobre los mismos libros que 
leían y compartían. Desde entonces se hicieron 
entrañables amigas, compañeras y socias para 
la vida. Compartieron las veladas culturales de la 
banca rota en el parque. Beatri era la música del 
grupo, cantaba y tocaba la guitarra. Allí escribían 
cuentos y poesías que luego leían en las tertulias. 

En esa época organizaron tres festivales de teatro 
del Caribe colombiano, trajeron grupos de otros 
municipios y de Barranquilla, como por ejemplo 
“Arroz con Mango”. Los montajes de teatro de 
El Carmen los organizaban en esas reuniones 



Revista Luciérnaga. Facultad de Comunicación Audiovisual. Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid. Año 5, Edición 9. Medellín, Colombia. 2013. ISSN 2027 - 1557.  Págs. 99- 115.
Clasificación C - Publindex

104

del parque. Las obras escogidas eran de autores 
colombianos como Jairo Aníbal Niño (El Monte 
Calvo), y latinoamericanos como Juan Rulfo (Diles 
que no me maten), pero también montaban obras 
propias. 

Beatri, recuerda esa época de las reuniones 
del parque como un periodo de una inmensa 
creatividad y desarrollo de “proyectos locos” que 
lograban realizar con muy escasos recursos, pero 
muchísima creatividad, dinamismo y persistencia. 
Por ejemplo, se inventaron por primera vez unas 
“vacaciones recreativas” para los niños del pueblo, 
que tendrían que hacerse inicialmente en la calle 
porque la Casa de la Cultura estaba en ruinas. 

Pero este proyecto tuvo tan buena recepción, que 
el Club de Leones prestó su sede y el municipio 
contrató a Beatriz para hacer los talleres; con 
ese dinero, Beatri trajo a un tallerista que les 
enseñó a hacer títeres. Todos aprendieron, niños 
y patrocinadores adultos. Hubo tanto entusiasmo y 
trabajo alrededor de esta actividad, que para hacer 
el cierre invitaron y trajeron desde Barranquilla a 
uno de los mas importantes grupos de títeres del 
país: “La Carreta”. En palabras de Beatriz Ochoa: 

“Todas nuestras locuras han sido de este 
tamaño. Tenemos una idea loca - loca, 
pero la llevamos a cabo, finalmente pega, 
muchos se nos unen y terminamos haciendo 
algo que es útil y bueno para todos. De 
estas primeras vacaciones recreativas se 
creó una tradición que aún persiste y es 
que todos los años, la Casa de la Cultura 
de El Carmen organiza unas vacaciones 
recreativas para todos los niños, a las cuales 
se traen personas de muchas partes a que 
enseñen y realicen trabajos interesantes”.

A través de estas vacaciones, descubrieron que 
trabajando con los niños era la única manera 
de atraer a los adultos, porque a estos si les 
entusiasmaba ir a verlos en las funciones que 
montaban. Beatri ha sido la creativa del equipo (la 
que concreta y logra los imposibles), sus talentos 
abarcan, por ejemplo: construir los materiales 
para las producciones, hacer los textos, el diseño 
y la diagramación de todas las publicaciones 
que se generan. Le fascina el trabajo de cámara, 
que aprendió en unos cursos especializados en 
Cartagena ofrecidos por CEDAL. Hace todo lo 
necesario en una producción, desde la organización 
hasta la elaboración de los créditos con cartulinas 
y marcadores montados en los torna mesas (para 
dar sensación de movimiento).  Hoy juega un papel 

clave en el equipo, revisa los guiones y trabajos de 
los demás, hace la musicalización y está centrada 
en la edición de los programas de radio y mucha 
de la labor administrativa del Colectivo.

Comparte con Soraya su gran interés por la 
cultura. Se considera una “gomosa” de toda 
actividad cultural. Hacen un buen equipo de 
trabajo, y hay mucha complementariedad. Soraya 
tiene chispa, Beatri tiene paciencia, y entre las 
dos concretan las iniciativas: Soraya en primer 
plano, con el micrófono en la mano, Beatri, detrás 
de bambalinas. Y aunque ambas son muy buenas 
presentadoras y locutoras, Beatri solamente lo 
hace para apoyar o suplir a Soraya. Y aunque 
el Colectivo de Comunicación de los Montes de 
María Línea 21 nace formalmente mucho más 
tarde, realmente éste comenzó a existir como una 
organización con filosofía, programa y actividades 
a partir de 1990 cuando se inició este trabajo; 
después llegaron los cursos de cámara y televisión 
de CEDAL en Cartagena, primero y luego dictados 
por el SENA en El Carmen. 

El Colectivo es un ejemplo de cómo debe ser el 
orden de las cosas en la comunicación ciudadana: 
primero el proyecto comunicativo, el saber para qué 
sirve hacer comunicación; después, la tecnología 
y los procesos de producción.

LA COMUNICACIÓN COMO PRETEXTO

Conscientes de que el fin último del Colectivo no 
es la producción mediática sino la transformación 
de los imaginarios colectivos, Soraya y Beatriz 
insisten en que para el Colectivo, la comunicación 
es sólo un pretexto. Encontraron por casualidad 
una manera de lograr esta meta involucrando a 
niños, jóvenes y mujeres en la producción de radio 
y televisión, pero tienen muy claro que su objetivo 
es reparar el daño causado por la violencia al 
tejido social local -la violencia social y también la 
causada en la región por el conflicto armado. En 
sus propias palabras, el Colectivo funciona como: 

“una escuela sin muros, donde se motiva 
a los niños, adolescentes y mujeres de la 
región a re-inventarse, a convertirse en 
seres humanos diferentes”.  

Erosionando el miedo colectivo

La brisa fresca de la noche es un alivio para los 
treinta y pico de grados que hemos soportado 
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durante todo el día. Un grupo de unos cuatro 
muchachos empieza a entrar y salir de diferentes 
salones del Colectivo. Sacan varios equipos. 
Soraya les pregunta qué están haciendo y ellos 
le responden que han decidido pasar una película 
por la noche. Todo está listo para las siete de la 
noche. Los muchachos han colocado una mesa 
larga en un costado de la calle, justo al frente del 
edificio del Colectivo. Sobre la mesa hay un VHS 
conectado a una consola de sonido y un proyector.

Esa noche, cientos de personas se congregan en 
la plaza principal para ver gratis la proyección de 
la película Espíritu sobre la pared blanca de adobe 
del Colectivo.

Uno de los integrantes del Colectivo, me explicaba 
que las noches solían ser muy animadas en El 
Carmen de Bolívar; los vecinos sacaban sus 
mecedoras a los porches; los niños y adolescentes 
se congregaban en la plaza central alrededor de 
los vendedores ambulantes, que ofrecían perros 
calientes, empanadas, arepas y gaseosa; la gente 
iba a la casa de sus amigos a disfrutar de la brisa 
durante un par de horas antes de que llegara la 
noche. 

Relata también, que desde 1995, las cosas 
cambiaron dramáticamente.  Después del 
atardecer, alrededor de las seis de la tarde, la 
gente se encerraba en sus casas. Las frecuentes 
incursiones de la guerrilla al centro del pueblo 
atemorizaron a la gente. Después, cuando los 
paramilitares hicieron presencia fuerte en el 
pueblo, cualquier persona podía ser fácilmente 
tildada de amigo de los paras o de la guerrilla si 
era vista hablando con la persona equivocada.

Vecinos y amigos eran sospechosos de tener 
conexiones con los grupos armados; lo único 
seguro era evitarse los unos a los otros. Hasta 
el terminal de buses -una franja de restaurantes, 
vendedores ambulantes, gente que iba y venía en 
buses y taxis, un sitio lleno de actividad, comercio, 
algarabía y movimiento- se convirtió en un cruce 
de calles, desierto y oscuro en medio de la nada 
[14]. Poco a poco, El Carmen se volvió un pueblo 
de individuos aislados viviendo uno al lado del otro.

Al ver el deterioro del tejido social de su pueblo, los 
miembros del Colectivo decidieron hacer algo al 
respecto. Para octubre de 2000, habían diseñado 
el proyecto de cine callejero: La Rosa Púrpura del 
Cairo, por el cual se proyectan películas sobre una 
de las paredes de la plaza principal, utilizando un 
VCR y un proyector. 

            Viendo Espíritu en la plaza central- El Carmen de Bolívar

La idea era que la gente regresara a la plaza principal 
a repoblar este espacio público abandonado, 
retando así el miedo colectivo. Wilgen Peñaloza, 
recuerda la noche de apertura de La Rosa Púrpura 
del Cairo: 

“Se suponía que íbamos a comenzar la noche del 
primer sábado de octubre, pero esa mañana hubo 
cinco explosiones en diferentes lugares del pueblo. 
No sabíamos qué hacer. ¿Debíamos seguir adelante 
con la idea de pasar una película esa noche? 
¿Vendría alguien? Nos reunimos en una especie 
de comité editorial de última hora para decidir qué 
hacer. La decisión final fue seguir con el plan. Todos 
teníamos mucho miedo. Estábamos convencidos 
de que nadie iba a venir; nos veíamos sentados, 
los cinco en la plaza, viendo la película. A pesar 
de todo, decidimos continuar porque queríamos 
recuperar ese espacio público; no queríamos 
seguir escondiéndonos, rendidos ante el miedo y el 
sentimiento de impotencia. 

La película de esa noche era “Estación central”’. La 
gente empezó a salir. ¡Habíamos tomado la decisión 
correcta! Esa noche vinieron aproximadamente 300 
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personas a lo que recordamos como una función de 
gala a la luz de la luna, con estrellas en el cielo que 
parecían decirnos ¡estamos con ustedes! Recuerdo 
los rostros sonrientes de los niños, familias enteras 
reunidas viendo la película, mamás con sus bebés, 
muchachos en sus bicicletas, hombres en sus 
motocicletas, parejas de enamorados compartiendo 
una banca rota en la plaza; era como una fusión 
humana de sonrisas compartidas como tratando de 
decir ‘todavía estamos aquí’. 

Esa noche fue decisiva para muchos de nosotros. 
Nunca me hubiera imaginado que en medio del terror 
de la guerra, se puede encontrar alternativas para 
tendernos la mano. Esa noche supe que tenemos las 
competencias necesarias para construir la paz, que 
no somos totalmente impotentes frente a la guerra, 
que podemos transformar los espacios públicos de 
lugares de miedo y aislamiento a escenarios donde 
compartir experiencias de vida” [15]. 

Recientemente, a medida que el proyecto de cine se 
expande por fuera de El Carmen llevando películas 
a las calles y plazas de los pueblos cercanos, se 
le ha dado el nuevo nombre de “Proyecto de cine 
callejero itinerante La Rosa Púrpura del Cairo”.

Hace unos años, el Colectivo había implementado 
un uso similar de la comunicación y los medios 
para erosionar el miedo colectivo a través de la 
re-apropiación de los espacios públicos. En esa 
época, se puso papel y pintura a disposición 
de los niños en la plaza central para hacer arte. 
Las cámaras de televisión acompañaban a los 
niños captando las imágenes de la plaza llena 
de chiquillos pintando y mostrando sus trabajos 
artísticos a toda la comunidad en un programa 
llamado ‘El lunes pinta bien’.

Originalmente, cada niño comentaba su dibujo 
frente a la cámara y luego seguía una discusión 
de grupo. Sin embargo, cuando el pueblo empezó 
a ser invadido más y más por diferentes grupos 
armados legales e ilegales, estas discusiones 
de grupo se podían interpretar fácilmente como 
comentarios políticos, o como tomar partido por 

este grupo insurgente o aquel. Por consiguiente, 
las discusiones se acabaron y las imágenes 
de televisión de los dibujos de los niños iban 
acompañadas de música únicamente.

Sentido de pertenencia
Quizás el logro más impresionante del Colectivo 
en términos de comunicación comunitaria, es el 
sentido de pertenencia que comparten quienes 
participan en el proyecto. Tan pronto como los 
niños atraviesan la puerta, se quitan los zapatos 
y las medias, su comportamiento se relaja y se 
ponen a trabajar. 

Durante un taller de evaluación, le pedimos a un 
grupo de 50 niños (entro los 6 y los 10 años) que 
recordaran su primer día en el Colectivo y lo que 
sintieron, y que lo expresaran visualmente. Muchos 
de ellos dibujaron el edificio donde funciona el 
Colectivo como un hogar. El sentido de pertenencia 
es tan fuerte entre los miembros que los más 
antiguos -adultos jóvenes que han participado en 
las actividades del Colectivo durante casi 10 años 
ya- sienten que no pueden separar su identidad 
del Colectivo. Wilgen, quien tenía 16 años cuando 
se unió al Colectivo a mediados de la década de 
1990, dice: 

“Hablarles del Colectivo es hablarles de mi vida 
personal…yo soy el trabajo que hacemos con la 
comunicación y los medios en el Colectivo”. 

Al interior del Colectivo, las puertas no tienen 
seguro; los equipos de radio y televisión no están 
asegurados.  Estas son decisiones arriesgadas, si 
tenemos en cuenta que los recursos del Colectivo 
son mínimos y que reemplazar un solo equipo se 
puede comer una porción inmensa del presupuesto 
disponible para un mes. Soraya le dice a esto “darle 
la llave al ladrón”; en otras palabras, el Colectivo 
funciona bajo el principio de confiar en alguien en 
quien, según los demás, no se debería confiar. 

Dejar las puertas abiertas cuando en el edificio hay 
60 muchachos “medio locos”; dejar que un grupo 
de adolescentes sin entrenamiento use el costoso 
y delicado equipo de video; dejar el control de un 
proyecto entero a una muchacha de 15 años que 
fácilmente podría hacerle perder a la institución 
cantidades importantes de dinero recibido en  
financiación; promover a un muchacho de 14 años 
para que coordine todo un taller de producción de 
radio en una escuela local; estos son los ladrillos 
con los cuales los niños, niñas, muchachos y 
muchachas construyen un fuerte sentido de 
pertenencia y confianza en sí mismos.
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Beatriz, Soraya y Modesta -como fundadoras del 
proyecto- han forjado el principio de que todas las 
relaciones al interior del Colectivo se construyen a 
partir de la confianza.  La confianza lo permea todo 
y con frecuencia es mencionada en las entrevistas 
como la principal razón que tuvieron los primeros 
en llegar para darse cuenta de que nunca más se 
irían: 

“El Carnaval estaba en todo su apogeo y se 
suponía que debíamos hacer un programa 
al respecto; era mi primer día y yo estaba 
con Soraya en la calle. Teníamos dos 
cámaras de video. Ella me dijo que tomara 
una; si nos íbamos en dos direcciones 
distintas -decía-, cada uno con una cámara, 
podíamos cubrir muchas más actividades. 
Le dije que yo nunca había usado una 
videocámara; entonces me dio una lección 
de 10 minutos sobre cómo manejarla y 
luego me dejó solo. Confiaba en mí” [16].

Aunque sucedió hace años, este participante 
aún recuerda ese momento como uno clave que 
lo llevó a darse cuenta de que seguiría viniendo 
al Colectivo. Estos niveles de confianza, que son 
raros incluso en condiciones “normales”, son aún 
más  excepcionales en comunidades donde la 
violencia social y política y el miedo generalizado 
han debilitado las relaciones sociales basadas 
en la confianza. Los miembros más jóvenes, que 
tenían 8 ó 9 años cuando empezaron a participar 
en los proyectos del Colectivo hace 10 años, son 
ahora los coordinadores de sus propios proyectos 
de producción; allí ellos mantienen el legado de 
construir relaciones igualmente fundamentadas en 
la confianza con las personas nuevas con quienes 
trabajan. 

Construir país desde lo pequeñito: Un espacio 
de comunicación para un imaginario colectivo 
alternativo

Para muchas mujeres, niños y jóvenes de Montes 
de María, el Colectivo ha abierto un espacio 
social y cultural en el que formas alternativas 
de relacionarse con los demás pueden ser 
“normales”. Uno de los logros más significativos 
del Colectivo es su capacidad para crear un ethos 
(conjunto de valores) diferente. Trabajando en una 
región donde la forma del tejido social ha estado 
fuertemente influenciada por la ausencia de un 
Estado precario, los sistemas clientelistas y el 
conflicto armado, el Colectivo cultiva un conjunto 
de valores que aplican a todas y cada una de 

las personas que quieran ser sus miembros. Tan 
pronto como se atraviesa la puerta del Colectivo, 
se ingresa a un imaginario colectivo diferente; las 
cosas se hacen de una manera distinta; la gente 
recibe un tratamiento distinto; el sentido común 
del Colectivo no es el mismo de afuera. Wilgen 
Peñaloza describe el Colectivo de esta manera: 

“Es un espacio diferente que te ayuda a 
despertar; pronto te das cuenta de que aquí 
hay una manera distinta de mirar, de hacer, 
de sentir. El Colectivo es como una familia 
alterna; te ofrece cosas que muchas veces 
ni siquiera tienes en tu propio hogar (…). 
En medio de todas estas situaciones tan 
difíciles [de violencia], el Colectivo es como 
un faro que te permite ser como eres, que 
te reconoce por lo que eres y donde puedes 
reconocer a los demás por lo que son… 
eso es lo que hacemos aquí, estamos 
construyendo país desde lo pequeñito”. 

De la margen al centro

En un ambiente de conflicto armado como el de 
Montes de María, la gente se vuelve invisible, 
pues su humanidad se reduce a su posición 
frente a la guerra. La gente pierde su nombre y su 
individualidad para convertirse en “un amigo de la 
guerrilla”, “un partidario de los paramilitares”, “un 
amigo del ejército”, “una víctima de la violencia” o 
“un desplazado” (Ramírez 2001).  

Las personas que participan en las actividades del 
Colectivo no son rotuladas como  “participantes”, y 
ni siquiera como “miembros de la comunidad”. Cada 
persona se percibe como única, con un nombre 
y una historia individual, con su propio potencial 
de aportes al grupo y sus propias barreras por 
vencer. En una entrevista con Modesta (uno de los 
miembros fundadores), por ejemplo, al preguntarle 
dónde evidenciaba ella los logros del Colectivo, 
me contó la historia de una mujer que participaba 
en un grupo productor de un programa semanal 
de televisión sobre cocina local. En uno de los 
programas, cuenta Modesta, tuvieron que grabar 
el segmento introductorio varias veces porque la 
mujer en cuestión no podía decir correctamente 
una frase clave. En vez de decir “y hoy haremos 
dulce de papaya”, decía “y hoy aldremos dulce de 
papaya”.

Después de varias tomas y mucho apoyo de sus 
compañeras de equipo y de las coordinadoras del 
programa, la mujer finalmente pudo decir “y hoy 
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haremos dulce de papaya”. La escena se graba, la 
mujer está radiante de orgullo y todo el equipo de 
producción le da un fuerte aplauso. 

Para Modesta, este es un buen ejemplo de cómo 
el Colectivo lleva a cabo su misión. El sentido 
de empoderamiento de esta mujer, su sensación 
de logro, son en sí mismos un logro para el 
Colectivo; esta es su razón de ser. Para Modesta, 
como para las demás fundadoras del Colectivo, 
el empoderamiento de cada persona sucede 
de manera distinta, justamente porque cada 
persona es vista como un individuo con su propia 
idiosincrasia. Cada participante es una persona 
única y, por lo tanto, la función del Colectivo 
es prestarle mucha atención a cada individuo, 
escuchar su historia y estar en capacidad de 
responder a sus necesidades individuales.

También adquiere importancia la capacidad de 
percibir cómo va cambiando cada persona, a su 
manera, a sus propios ritmos individuales. En su 
estudio etnográfico de uno de los proyectos de 
producción con niños, Joyce Sarmiento afirma que 
“no hay un método pre-establecido para definir 
cómo llevar a cabo los talleres de producción con 
niños”. No hay fórmulas para detectar qué quieren 
los niños, qué les interesa en un momento dado, 
en qué quieren trabajar. Toda la relación entre 
los niños y el Colectivo se basa en la interacción: 
todas esas acciones, comportamientos, gestos, 
miradas, expresiones faciales, son la fuerza que 
impulsa los talleres. 

La interacción es la base sobre la cual se toman las 
decisiones para abordar lo que los niños quieren y 
les interesa; para jalonar al grupo en una u otra 
dirección. La interacción es el principal medio de 
comunicación entre los niños y las niñas y los/
las coordinadores/ as. En palabras de una de las 
coordinadoras, “no hay mejor canal de comunicación que 
lo que los niños expresan sábado a sábado con una palabra, 
una acción o una mirada” [17].

El Colectivo no entiende los procesos de cambio 
social como fórmulas sino como producto de 
cadenas de interacciones entre la persona que 
está cambiando –con sus propias características, 
historia, traumas y talentos- y los otros participantes 
del Colectivo. El cambio social se da cuando cada 
participante del Colectivo puede explorar nuevas 
maneras de ser, facilitado por el nuevo ethos que 
funciona como un entorno alternativo, entorno que 
se pone a disposición de la persona para que lo 
habite una vez que cruza las puertas del Colectivo.

Cuando las personas se vuelven parte del Colectivo, 
son vistas como seres multidimensionales, 
complejos y únicos. En una evaluación de un taller 
de producción radial, por ejemplo, al preguntarle 
a un participante que asistía por primera vez- 
un muchacho muy joven- qué era lo que más le 
gustaba de participar en un proyecto del Colectivo, 
respondió que lo que más le agradaba era que lo 
llamaran por su nombre; dijo que era la primera vez 
que lo llamaban por su nombre. El Colectivo abre 
un espacio social y cultural donde las personas 
pueden ser vistas como un universo único. 

Como espacio comunicativo, el Colectivo activa 
una serie de interacciones que reconocen a cada 
sujeto con su identidad, más allá de cualquier 
rótulo o categoría establecida a priori; según 
Taylor, este acto de reconocimiento (o su ausencia) 
tiene una fuerza política, ya que es fuente de 
empoderamiento tanto para individuos como para 
colectividades (Taylor 1995).

Por supuesto, cada proceso individual de cambio 
se siente de una manera diferente y, por lo tanto, la 
tarea de evaluar el Colectivo y de mirar si cumple 
y hasta qué punto cumple con sus objetivos de 
cambio social, es un reto inmenso.

El imaginario sobre el Colectivo, pone en cuestión 
una cultura de la violencia que reduce a los 
seres humanos a categorías relacionadas con la 
guerra y le devuelve a la gente su complejidad y 
singularidad. El Colectivo no envía mensajes sobre 
una cultura de paz, sino que más bien demuestra 
cómo es y cómo se siente habitar una cultura de 
paz y convivencia. En resumen, más que transmitir 
mensajes de paz y reconciliación, el Colectivo abre 
un espacio de comunicación en el que la paz se 
puede hacer, sentir, aprender y apreciar.

Acceso equitativo al poder

Las sociedades violentas cultivan procesos 
de acceso desigual al poder. Como lo han 
documentado ampliamente los académicos 
dedicados a investigar la violencia en Colombia, 
el tejido social de las sociedades inmersas en 
conflictos normaliza las relaciones jerárquicas; las 
comunidades pierden la capacidad de establecer 
relaciones basadas en la igualdad de acceso al 
poder (Pécaut 2001; González, Bolívar et al. 2003). 

La combinación de relaciones clientelistas, un 
Estado que en su ausencia no puede garantizar 
los derechos civiles, el uso generalizado del 
soborno como única forma eficiente para que se 



Revista Luciérnaga. Facultad de Comunicación Audiovisual. Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid. Año 5, Edición 9. Medellín, Colombia. 2013. ISSN 2027 - 1557.  Págs. 99- 115.
Clasificación C - Publindex

109

hagan las cosas, la presencia de grupos armados 
y su capacidad para controlar territorios y recursos 
por la vía violenta; todo termina normalizando una 
cultura en la que tener el mayor poder posible 
(mediante dinero, contactos políticos o armas) 
constituye el sentido común.

En consecuencia, cuando se interactúa con el otro, 
el impulso inmediato es demostrar el acceso que 
se tiene al poder, hacerle saber al otro el potencial 
que se tiene para dominarlo si es necesario. Así, 
las relaciones jerárquicas se convierten no sólo en 
norma, sino que son deseables como único medio 
efectivo de sobrevivir y mantener la dignidad. 

El tejido social en el que funciona el Colectivo es 
el siguiente: cada mes, cientos de niños, niñas, 
jóvenes y mujeres -evidentemente los grupos más 
vulnerables y desamparados de la región y de la 
guerra- entran al Colectivo para experimentar una 
posibilidad diferente. Desde el momento en que 
una persona ingresa al Colectivo, se convierte 
en un ciudadano con los mismos derechos y 
acceso al poder que tienen las directoras y los 
coordinadores. Soraya describe el Colectivo en los 
siguientes términos: 

“El Colectivo es como una colmena, con 
adultos y niños entrando y saliendo, todos 
trabajando juntos… somos como una 
colmena, excepto por el hecho de que no 
tenemos reina; aquí todos somos reinas y 
reyes” [18].

  “ …aquí todos somos reinas y reyes”
 

Disciplina: autodisciplina y reglas concertadas

El Colectivo nunca aplica una disciplina autoritaria. 
Las reglas siempre son concertadas y negociadas 
colectivamente. Además, nunca se agobia a 
los muchachos y muchachas con reglas que 
no tengan una razón de fondo. Los adultos del 
Colectivo siempre están enfatizando que la única 
razón detrás de las reglas es el bienestar colectivo; 
los muchachos nunca pasan por la experiencia de 

tener que acatar reglas impuestas simplemente 
por el poder o el privilegio de los adultos. 

Por ejemplo, en la sede del Colectivo se invita a 
“la peladera” (los chicos y las chicas, en términos 
de Soraya) a que se sientan cómodos mientras 
trabajan; la mayoría toman el ofrecimiento en 
serio y se quitan zapatos y medias tan pronto 
entran. Aunque este comportamiento en un lugar 
público rompe las normas más básicas del decoro 
impuestas a los niños por la cultura colombiana, 
es legítimo dentro del Colectivo porque no afecta 
el bienestar común.

No somos más que facilitadores de los sueños 
de la gente [19]

Según Gumucio-Dagrón (2003) los medios 
comunitarios se vuelven sostenibles solo cuando 
las comunidades locales se apropian del proyecto 
de comunicación que subyace a las tecnologías de 
información y comunicación (TICs). Es decir, sólo 
cuando las TICs están arraigadas profundamente 
en las necesidades y sueños locales, en las 
culturas y lenguajes locales, adquieren relevancia 
para los ciudadanos locales.

El Colectivo funciona como una institución bastante 
flexible. Las líderes, Beatriz, Soraya y Modesta, no 
tienen ideas preconcebidas acerca de cómo usar 
estas TICs en cada comunidad. Son conscientes 
de que cada comunidad es diferente y su único 
supuesto es que ellas no saben cuál es el mejor uso 
de las TICs en cada caso, que sólo la comunidad 
lo sabe. Su trabajo es ayudar a la comunidad a 
articular ese conocimiento. Por consiguiente, su 
manera de operar consiste en aproximarse a ser 
abordadas por una comunidad o un colectivo -un 
grupo de mujeres desplazadas, una escuela local 
o un grupo de jóvenes-, y luego sumergirse en esa 
comunidad; es en esa inmersión donde surge la 
idea de un nuevo proyecto.

Por ejemplo, el Colectivo comenzó a trabajar 
con la escuela Benkos Biohó en San Basilio de 
Palenque, una comunidad con características 
culturales muy particulares. Palenque nació a 
comienzos del siglo XVII como una comunidad 
conformada por esclavos escapados de la vecina 
ciudad colonial de Cartagena. Durante décadas, 
Palenque se esforzó por mantenerse aislado del 
resto de la región y del país; mantener un bajo 
perfil era la mejor garantía para conservar la 
libertad. Como resultado, Palenque ha mantenido 
una identidad cultural africana muy fuerte; la 
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música, el arte, las relaciones familiares e incluso 
la lengua africana han sobrevivido a más de tres 
siglos de colonización y occidentalización [20]. Sin 
embargo, la cultura africana se está extinguiendo 
entre los jóvenes palenqueros. 

Preocupados por la erosión de la cultura y la 
pérdida de la lengua palenquera tradicional, los 
líderes comunitarios desarrollaron una serie de 
currículos sobre culturas y lenguas tradicionales 
en la escuela local. Cuando el Colectivo conoció 
el currículo cultural de Palenque, se propuso 
fortalecer esta iniciativa con un proyecto mediático. 
El resultado es una serie radial llamada Chaqueros 
de Paz, producida por los niños y niñas de la 
escuela. Esta serie está estrechamente articulada 
con el currículo de cultura palenquera, y les da a los 
niños la oportunidad de practicar su bantú (lengua 
tradicional africana que se habla en Palenque) 
al entrevistar a sus abuelos e investigar antiguos 
mitos, cuentos e historias personales [21].

Comparemos esto con el trabajo realizado por el 
Colectivo con un grupo de mujeres desplazadas 
en El Carmen [22]. Allí, a medida que las mujeres 
comenzaron a producir sus propios programas 
radiales, empezaron a tomar conciencia de que 
su analfabetismo -que nunca había sido un 
problema mientras fueron cultivadoras antes 
del desplazamiento forzoso- ahora se estaba 
convirtiendo en una desventaja. Sólo las mujeres 
que sabían leer y escribir podían facilitarse el 
camino en la producción radial utilizando un libreto. 
Además, en su nuevo entorno urbano, las mujeres 
empezaron a darse cuenta de que muchas de 
las oportunidades de trabajo o de los programas 
gubernamentales para los desplazados requieren 
saber leer y escribir.

Las mujeres manifestaron su necesidad de mejorar 
sus niveles de alfabetización. En consecuencia, el 
Colectivo ahora incluye esta formación en lecto-
escritura en los talleres de producción radial para 
ellas. Un año después, el primer grupo de mujeres 
desplazadas ya está leyendo.

PROGRAMACIÓN

“Si todo esto es cierto -este nuevo ethos, 
esta forma alternativa de ser-, entonces 
deberíamos poder ver todos estos 
diferentes valores reflejados en lo que los 
participantes del Colectivo producen para 
radio y televisión, ¿cierto? ¿Podemos ver 
estos valores expresados en la forma como 

los niños están utilizando estas tecnologías? 
¿En los temas que deciden tratar? ¿En las 
narrativas y los géneros? ¿En el tipo de 
imágenes que deciden incluir?” Soraya [23].

Esto es importante, dice Soraya, porque, en 
últimas, estos productos culturales pueden generar 
cambios en el imaginario cultural de la comunidad 
de Montes de María, más allá de los participantes 
del Colectivo.

Entre 1997 y 2004, el Colectivo ha producido casi 
2.000 horas de programación para radio y televisión. 
Actualmente, los participantes del Colectivo 
producen 24 horas semanales de televisión que 
se transmiten por uno de los canales reservados 
para programación local durante los fines de 
semana y en repetición entre semana. Además, 
18 colectivos de producción radial que funcionan 
en las escuelas locales producen cientos de horas 
de programación radial mensualmente. 

Aunque los siguientes párrafos no implican de 
manera alguna un análisis exhaustivo de los 
productos culturales del Colectivo, me gustaría 
resaltar varias características. El foco de mucha 
de la programación está en las culturas, estilos 
de vida, historias, personajes y temas locales. 
Las series de televisión y radio tienen títulos tales 
como Lo Nuestro, Fiestas que Unen, Así es mi 
Tierra, San Jacinto, La Historia del Bullarengue 
[24] o Vida y Memoria de Montes de María. Hay, 
por ejemplo, todo un programa de televisión de 
una hora dedicado a la preparación del mote de 
queso tradicional. 

En otro caso, un episodio de un programa radial 
llamado Tradición o Conservación tiene que ver 
con el dilema de hacer tambores y cuestiona si 
quienes fabrican estos instrumentos, deberían 
hacerlo siguiendo la tradición y continuando con la 
deforestación requerida por el oficio, o si deberían 
en cambio proteger sus bosques [25]. 

En varias entrevistas y testimonios, los productores 
de radio y televisión del Colectivo mencionan 
toda la investigación que deben hacer para sus 
producciones. Por investigación ellos entienden la 
lectura de libros sobre el tema, las entrevistas con 
personas del común y con expertos, la búsqueda en 
archivos en las instituciones locales. Claramente, 
todas estas actividades llevan a los niños y niñas 
a interactuar con el entorno que los rodea de una 
forma diferente, más comprometida y más crítica.
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Los participantes del Colectivo, cuentan cómo 
comienzan a usar los micrófonos y los visores de 
las cámaras como mecanismos para centrar la 
mirada en su propio entorno: 

“Cuando llegué al Colectivo por primera vez, 
Sora me dio la bienvenida y luego me dijo: 
‘Necesitamos una historia sobre El Carmen; 
toma esta cámara y ve a buscarla’. Yo nunca 
había visto, ni mucho menos usado, una 
cámara de televisión. Ella solo me dio tres 
instrucciones y luego me mandó a trabajar. 
Estaba aterrorizado de pensar que los fuera 
a defraudar pero ella me tranquilizó. Salí 
con la cámara y empecé a mirar a través 
del visor. Todo se veía diferente. Mirando 
a través de la cámara, subí y bajé por las 
calles y grabé cosas que me parecieron 
interesantes. Cosas a las que nunca les 
había puesto atención. Conocí mi pueblo 
de una manera diferente, como si fuera un 
pueblo distinto, extraño. Además, la gente 
me miraba con curiosidad y respeto. Llevar 
una cámara de televisión es algo que la 
gente admira.  Poco a poco empecé a 
sentirme muy bien. Estoy muy agradecido 
con Sora y los demás del Colectivo por 
esa oportunidad. Ahora soy una persona 
diferente y siento profundamente que 
pertenezco a este equipo” [26]. 

Los niños y adolescentes de Montes de María 
están profundamente inmersos en las  culturas, 
géneros y formatos de los medios masivos. Lo 
mismo sucede con los participantes del Colectivo. 
Por ejemplo, Eva -una antigua participante- cuenta 
cómo ella misma quería replicar un formato 
mediático con el que estaba familiarizada: 

“Estaba realmente sorprendida porque 
desde la primera reunión, ellos [los 
coordinadores del Colectivo] nos pidieron 
que propusiéramos nuestras propias ideas 
para nuevos programas.

Para mí era impensable que desde el 
comienzo nos dieran semejante voto de 
confianza y semejante oportunidad. Yo 
había tomado algunos cursos, pero no tenía 
experiencia en estas cosas. Sin embargo, 
empezamos a pensar en una propuesta. 
Hicimos varias y nos las rechazaron. 
Finalmente, propuse Atrévete con Eva y la 
aceptaron. La producción de este programa 
fue muy exigente; tuve que trabajar muy 

duro. Tuve que hacer mucha investigación, 
hablar con mucha gente y convencerla 
de participar. Quería que fuera algo así 
como El show de Cristina en el que yo 
invitara a gente joven de la región para que 
compartieran sus problemas con el público 
en un estudio” [27].

No obstante, las dinámicas del conflicto armado 
y la violencia que rodean a estos mismos 
muchachos y muchachas y su recién descubierta 
fascinación por explorar su propio contexto, los 
jalonan en direcciones diferentes a los géneros 
mass mediáticos. Como resultado, muchos de los 
programas producidos para la radio y la televisión 
se centran en el desplazamiento forzoso; algunos 
ejemplos son: Cuando los ángeles lloran, producido 
por el colectivo de radio Efectos y Compromisos 
del barrio Nelson Mandela, sobre las mujeres que 
llegaron a El Carmen después de ser desplazadas 
a la fuerza por las masacres de El Salado y de otros 
actos violentos en la región; o Dos Historias en 
Conflicto, producido por el mismo colectivo, acerca 
de la comunidad de San José del Peñón, o Se fue 
la Luz, Vino la Violencia, un programa radial sobre 
la negligencia del Estado y la violencia, producido 
por un colectivo juvenil y parte de la serie Vida y 
Memoria en Montes de María.

Finalmente, la programación irradia los valores y 
el ethos que las fundadoras del Colectivo, Soraya, 
Beatriz y Modesta, han labrado; como el respeto 
por el otro, la valoración de la diferencia y la 
contribución al bien común. Tres focos temáticos 
aparecen una y otra vez: primero, el respeto por el 
medio ambiente; segundo, la cultura ciudadana; y 
tercero, la valoración de las identidades/diferencias 
locales.

CONCLUSIONES

El Colectivo de Comunicación de Montes de María 
se ha comprometido en la lucha por desarrollar 
un ambiente de socialización, alterno a la 
negligencia del Estado, los sistemas clientelistas 
y las opciones militaristas para resolver la vida. 
A través de su “escuela sin muros”, el Colectivo 
ha creado un espacio de comunicación donde las 
generaciones más jóvenes se pueden reinventar 
como ciudadanos y ciudadanas que actúan bajo 
códigos sociales y culturales diferentes a los de 
sus padres y abuelos -quienes, por décadas, 
han cultivado códigos que enseñan que la única 
manera de hacer respetar los derechos propios, es 
atemorizar al otro.
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Más que proponer una cultura de la paz, o 
persuadir a las audiencias acerca de la convivencia 
pacífica, el Colectivo le permite a sus miembros 
experimentar y sentir la paz en su vida cotidiana. 

Se asume que sólo la experiencia directa de lo 
que es vivir sin temor y el sentir en carne propia 
la pertenencia a un colectivo en el cual se puede 
confiar y con el que se puede contar, resultarán en 
un aprecio por la paz. El Colectivo se compromete 
a facilitar las condiciones bajo las cuales sus 
miembros puedan vivir tales experiencias, con 
la esperanza de que, más tarde, estos mismos 
niños, niñas y adolescentes de Montes de María 
se comprometan personal y profesionalmente a 
preservar un estado de derecho, a respetar las 
normas de la convivencia pacífica, a respetar, 
valorar y reconocer la diferencia, y a diseñar 
estrategias no violentas para la resolución de 
conflictos. Un documento del Colectivo dice: 
“Aprendimos que, aunque somos tan pequeños 
como un grano de arena en el inmenso territorio 
que es Colombia, nosotros también somos 
responsables del futuro de este país y de nuestro 
propio futuro” (Colectivo de Comunicación de 
Montes de María Línea 21 1999, 16).

En 2002, el Premio Nacional de Paz se le otorgó 
a la Asociación de Municipios del Alto Ariari. En 
esta región, los municipios estaban tan inmersos 
en el conflicto guerrilla-paramilitares que cada uno 
de ellos se conocía como “municipio guerrillero” o 
“municipio paramilitar”. Se asumía que cualquier 
persona que viviera en un municipio guerrillero 
era miembro de la guerrilla o al menos partidario 
de la misma, y viceversa. Por lo tanto, la gente de 
un “municipio guerrillero” tenía que hacer grandes 
desvíos para llegar a su destino sin tener que pasar 
por el “municipio paramilitar” y viceversa. 

El Premio de la Paz le fue entregado a una 
asociación que surgió de la nada y que desarrolló 
una serie de iniciativas para erradicar esos 
rótulos asociados con el conflicto. Liderados por 
dos alcaldes -uno del “municipio guerrillero” y el 
otro del “municipio paramilitar”- este esfuerzo por 
construir la paz volvió a unir a los vecinos. En 
una extensa entrevista con Tatiana Duplat, uno 
de los alcaldes señala que una de las lecciones 
más importantes aprendidas en la experiencia fue 
que las comunidades civiles pueden en realidad 
construir espacios de paz paralelos al conflicto 
armado sostenido por la guerrilla, los paramilitares 
y el ejército. 

Es decir, los civiles se empoderaron a medida 
que fueron tomando conciencia de su capacidad 
para construir sus propios espacios de solidaridad, 
de recurrir al otro para jugar un partido de fútbol, 
para ir de compras a un pueblo cercano, o para 
coquetear y divertirse con alguien de otro pueblo 
-aún cuando estos espacios debían coexistir 
con los grupos armados y sus lógicas binarias y 
militaristas (2003).  En palabras de Duplat, “aunque 
la guerra invade y presiona la vida cotidiana y el 
tejido social, las comunidades encuentran formas 
de re-establecer un espacio de autodeterminación” 
(221). 

Esta misma conciencia y sentido de 
empoderamiento se pueden encontrar en los 
participantes del Colectivo de Comunicación de 
Montes de María. Cuando Wilgen Peñalosa cuenta 
lo que sintió la primera vez que la plaza central se 
llenó de vecinos para ver una película, o cuando 
un padre habla de su mayor auto-confianza y 
de la habilidad que ha descubierto en sí mismo 
para resolver conflictos familiares sin recurrir a la 
violencia, los habitantes de Montes de María toman 
conciencia de su propia capacidad para construir 
un tejido social de solidaridad, cercanía, confianza 
y no violencia.

Otro denominador común entre la experiencia de 
Montes de María y la experiencia que investiga 
Duplat en el Alto Ariari es el compromiso en torno 
a la construcción a largo plazo de la paz; es decir, 
no se apuesta por una paz inmediata a través 
de tratados de paz o acuerdos entre líderes de 
grupos armados y el estado; en cambio se trabaja 
por un tejido social democrático fundado en el 
empoderamiento ciudadano. En Montes de María, 
el Colectivo de Comunicación abre un espacio 
donde cada individuo ha podido tener una vivencia 
directa de la convivencia en paz, de la resolución 
no violenta de los conflictos, de la legitimidad y 
valoración de la diferencia. La apuesta es que cada 
uno de estos individuos, una vez ha “saboreado” 
como es vivir en paz y sin violencia, ejercerá sus 
derechos democráticos para ampliar este tipo de 
ética en múltiples esferas de la vida cotidiana.
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NOTAS

[1]  Montes de María comprende 17 municipios 
distribuidos en 2.677 km² entre los Departamentos 
de Sucre y Bolívar, en la zona norte del Caribe 
colombiano. En la región habitan más de 420.000. 
Entre los municipios de Montes de María están: 
Carmen de Bolívar, Marialabaja, San Juan 
Nepomuceno, San Jacinto, Córdoba, El Guamo 
y Zambrano en el Departamento de Bolívar, y 
Ovejas, Chalán, Colosó, Morroa, Los Palmitos, 
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