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Resumen: El mundo que experimentamos toma tiempo en ser comprendido. De hecho,
nadie puede decir que comprende la realidad a cabalidad. Sin embargo, el desarrollo de
la mente humana pone en evidencia que no es preciso entender todo de lleno para
hacerse a una idea de lo que experimentamos y mucho menos para aceptar la cercania
de los demas. Este es un ensayo en el que se quiere brindar una vision sobre esa notable
formula de inclinacidbn comprensiva entre los sujetos y también, bajo una linea muy
cercana, la comprension de los personajes en las historias que leemos o contemplamos.
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The Past In The Understanding Of Individuals And Characters

Abstract: The world we experience takes time to be understood. In fact, no one can claim
to fully understand reality. However, the development of the human mind shows that it is
not necessary to fully understand everything in order to get an idea of what we experience,
much less to accept the closeness of others. This is an essay in which we want to offer a
vision of this remarkable formula of understanding inclination between subjects and also,
in a very close line, the understanding of the characters in the stories we read or
contemplate.
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INTRODUCCION

El tio Phil puede ser visto como un hombre
exitoso. Hombre de leyes, es reconocido
por su comunidad y amado por su familia.
Su bonachona figura es también una
forma de representarlo como una especie
de Santa Claus o Papa Noel que derrocha
un noble carisma y una dulce sabiduria. El
respeto —buen respeto— aparece en las
miradas de su familia, su esposa Vivian,
su hijo Carlton y sus dos niflas Hilary y
Ashley. Y, como su nombre lo indica, el tio
Phil también nota el carifio, aunque
extrafio, que despierta y le tiene a su
sobrino politico, el joven Will.

En uno de los capitulos de la entrafiable
serie de television The Fresh Prince of Bel-
Air (1990-1996) —conocida en
Latinoamérica como El principe del rap—,
el tio Phil es merecedor de un prestigioso
homenaje por parte de un colectivo que
quiere destacar tanto su labor juridica
como su vida en la sociedad de Los
Angeles. (Habia olvidado mencionar que
el tio Phil es afroamericano y que, de
alguna manera, mostrarlo como un
personaje digno de reconocimiento tiene
un valor mucho mas grande del que ya en
si mismo tiene.) Para ese homenaje en
forma de premio, naturalmente, Phil
también quiere que ademas de su circulo
cercano que vive en su bella y amplia
casa, Su mama y su papa vengan desde
su viejo pueblo y lo acompaiien. Pero la
madre, Hattie, no solo trae el orgullo de
querer ver a su hijo reconocido como un
hombre de bien, sino que aporta al
capitulo de la serie un matiz mucho mas
importante: las raices de una historial.

1 The Fresh Prince of Bel-Air. Temporada 1, capitulo 4: "Not with
My Pig, You Don't". Emitido por primera vez el 1 de octubre de
1990. National Broadcasting Company (NBC).

Al personaje conocido como Philip Banks
lo vemos muy férreo en su posicion de
padre y proveedor de una familia
afroamericana a la que no se le nota que
tenga que esforzarse mucho por vivir tan
comodamente. Los Banks tienen incluso a
un mayordomo de origen britanico llamado
Geoffrey para subrayar aun mas la
alcurnia en la que ellos se desenvuelven.
Y si bien sabemos que Philip es un
abogado probo y de alto prestigio
desconocemos sus verdaderos origenes.
Sera Hattie quien nos dé un cémico retrato
de su hijo en las charlas que tiene con el
sobrino politico de Philip, el indomable
Will.

Al saberse reconocido, el tio Phil tiene un
maravilloso brillo en los 0jos que contagia
con alegria a su familia. A Carlton, Hillary
y Ashley, él los hace aprender de
memoria, en una refinada exposicion,
como es que se han dado los momentos
cumbre de su carrera. Se resalta alli, para
una periodista que los visita buscando una
nota sobre el homenajeado, el paso de
Philip por Princeton, por Harvard y su
ejercicio del Derecho en la prestigiosa
firma Furth, Wynn & Meyer. Ante tan
destacados momentos en la vida de Philip
no queda mas que el aburrimiento de la
periodista, quien llama a su periodico para
decir que no hay mucho qué contar del
abogado afroamericano. Sin embargo,
Will ya tenia conocimiento de lo que Philip
ocultaba como origen. Gracias a Hattie, el
sobrino sabia algo de la infancia de Phil,
en su pueblo, con sus padres, en las
humildes tierras de Yamacraw, Carolina
del Norte. Al escuchar casualmente la
llamada de la periodista, Will no tiene méas
remedio que darle a ella'y a la historia que
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ella iba a redactar los verdaderos rasgos
de vida que le hacian falta al perfil del tio
Phil.

Que el abogado no se crio en Baltimore,
que no madurdé en un camino de rosas,
gue paso ciertamente dificultades, que sus
padres trabajaron duramente para darle a
su hijo el lugar que podian potenciarlo, que
Phil pasaba el tiempo en los matorrales y
en compaifiia de los cerdos en la cochera,
que a pesar de la pobreza y de su raza
negra él fue mucho mas gracias a todo
ello. Cuando la nota se publico, el
personaje también gan6 hondura y, a la
par, cierta grandeza. Sin embargo, esa
misma publicacion desato6 la furia del tio
sobre Will, quien no caia en cuenta de que
a su tio no le iba a gustar que le mostraran
lo que él quiso meter bajo el tapete. No
obstante, con todo y la rabia que
experimentaba Phil, fue Hattie quien dio
los verdaderos rasgos morales de la
historia de su hijo. ¢, De qué eralo que éste
se avergonzaba?, ¢por qué y para qué
mostrar solo lo que brillaba en su
trayectoria? Una vida no es una suma de
pindculos, una vida es una forma de
enfrentar también el no saber muy bien por
qué todo se da de la manera en la que se
da.

En el acto final del capitulo que se ha
resefiado aqui, Phil y su familia cenan en
el recinto de su propio homenaje, en la
compafia en otras mesas, ademas, de
allegados, colegas y personas que, para el
oficio, son extras. Hattie sigue enfadada.
Tanto asi que ha llevado su propia comida
y su dignidad la mantiene alli para no
hacer un desplante. No le dirige la palabra
a su hijo, quien la ofendido con su
veleidosa forma de ver su propia historia.

Pero llega el momento de las palabras del
homenajeado y, para bien de la trama, de
la salud del evento y de la sonrisa de la

madre, Phil deshace su discurso
preparado y, en una version mas humana
y emotiva, recuerda lo que ha sido su
trayectoria gracias a sus esforzados
padres, el campo, su Yamacraw natal y
hasta el cerdo que, en aquellos tiempos,
se constituyd en su mejor amigo.

Conocer o no el pasado de los personajes
tiene toda una virtud moral para el
desarrollo de las historias. Buena parte de
las narraciones, en la literatura, el cine y la
television, tienen “lo vivido” como un
elemento funcional del que echar mano
cuando se necesite. Si una historia ha
tenido acogida para un publico, no es
extrafo que se prolongue mirando hacia
atras, como quien al contemplar un &rbol
de su agrado se anima a imaginar sus
raices y su origen. Por lo demas, hay
historias que saben jugar muy bien con lo
gue se desconoce de los personajes para
gue sean las primeras impresiones las que
lleven la coordenada moral de los lectores
y espectadores.

Uno de los guiones que —a medio camino
entre la literatura, el teatro y el cine—
mejor se ha valido de este ultimo elemento
es el de Witness for the Prosecution
(1957). Billy Wilder, tomando la obra
original de Agatha Christie, de 1933, dirige
y amplia el relato de la escritora britanica
para cuestionar los valores en los que se
da la defensa judicial de un hombre
inocente y determinar, con un cierre
altamente efectista, el valor de lo que se
nos ha ocultado en el desarrollo de la
trama. Vale la pena recrear rapidamente lo
gue la pelicula nos cuenta.

El joveny elegante Leonard se ve envuelto
en un tremendo lio de cuenta del
asesinato de una mujer, muy mayor, a la
que frecuentaba. El juicioso y sabio
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abogado Sir Wilfrid, amante de la Ley y
seguro de sus aseveraciones sobre el
mundo, sabe que con Leonard se estara
cometiendo una injusticia, pues las cosas
no cuadran del todo en esa acusacion en
su contra, aunque testigos y hechos
parecen ir en contra del joven. La defensa
es una deliciosa representacion de un
tribunal en la que los mas dificiles
personajes se dan cita, tanto en la fiscalia,
como en el jurado, el juez, los testigos y un
publico que asiste para entender lo que
realmente ha ocurrido con la millonaria
sefiora Emily French, la victima.

En esta historia poco importa el pasado,
los espectadores asistimos de lleno a la
realizacion de las audiencias y nos vemos
abocados a ir atando la personalidad del
joven Leonard con la mas que sensata
defensa del jurista Sir Wilfrid. De la
fallecida realmente sabemos lo que nos
refiere su dltimo amor, el mismo Leonard,
y su ama de llaves. Del presunto asesino,
solo sabemos que venia de ser buen
amigo de la sefiora French y que seria su
gran beneficiario ahora que ella no esta.

Sin embargo, en la mitad del filme aparece
la sefiora de Leo, una mujer de origen
aleman con la que se hace digno de
mencion el pasado del acusado. El cruce
de caminos entre los personajes nos
habia hecho confiar en el desarrollo del
juicio sin apelar a ningun fragmento de lo
qgue los interesados fueron, mas en este
punto el guion explora el cémo, el cuando
y el dénde fue que apareci6 esta dama en
la vida del joven britanico. Se introduce, de
ese modo, un relato que nadie pedia pero
gue nos ayuda a comprender la naturaleza
tanto de Leonard como de Christine, la
mujer de origen aleman que surge como
esposa de aquél.

El pasado, en esta historia, se convierte
aqui en una temporada muy especial —

ademas de la plasticidad que tiene en aras
del desenlace— para la pareja, pues ha
sido en el marco de la Segunda Guerra
Mundial en el que él, como parte de la
Armada real britanica, conoce a la palida
mujer alemana a la que, de cierto modo,
Leonard rescata de la vida que lleva en su
pais. Ahora, como esposos, el testimonio
de Christine no puede servir de mucho
para confirmar la inocencia del acusado.
Lo que queda es confiar en la sagacidad
del buen abogado litigante que enfrenta
unas pruebas y unos testigos que se
muestran muy seguros de la culpabilidad
de Leonard. La trama, no obstante, nos
tiene reservado un giro sinigual en el que
Christine sube al estrado, pero como
testigo de la fiscalia. En lugar de decir lo
que podria defender a su esposo, la
alemana se va en su contra con la que
puede ser una nueva revelacion de la
“verdad”. Ahora Christine incluso relata
que, la noche del crimen, su esposo, al
llegar ensangrentado a casa, se Vio
obligado a confesarle que habia matado a
la sefiora Emily France. Naturalmente, se
descubre, a la par, un nuevo pasado de la
mujer en el que ella admite que es aun
esposa de otro hombre en Alemania y que
solo ha viajado a Inglaterra para huir de la
posguerra. Al enterarse del crimen que
habia cometido Leonard se habia resistido
a la verdad, pero no pudo soportar mas su
situacion y debia ser testigo del acusador
contra su, ahora entre comillas, esposo.

Las historias continuamente nos hacen
pasar momentos de consternacion como
este, pues los espectadores ahora
asumimos que Christine miente y que
Leonard esta siendo acusado
injustamente con el apoyo de la que ahora
resulta ser su peor enemiga. En el modo
en el que se plantea el relato, el filme, la
obra, queda en manos del abogado
buscar la manera de poner en evidencia la
descarada mentira de la mujer y sacar

DOI:10.33571/revistaluciernaga.vi6n32.al



L. F. Valencia, Tamayo

adelante la intuicién, aun presente, de que
Leonard es inocente. No quiero cometer el
error de resumir aqui el desenlace del
filme, pues si el lector ya lo ha visto
recordara complacido lo que ocurre en él,
y si no, pues ha llegado el momento de
conectarse con uno de las mejores
peliculas judiciales del siglo veinte. Aqui lo
que me ha interesado plantear es el
fenémeno de la funcionalidad del pasado
para cortar, exponer, retratar, lo que
pueda ser el desarrollo de una historia y
como, en esa misma funcionalidad, todo
relato, novela o filme se puede arreglar o
dafar en la mencion de las cosas que nos
hacen falta desde la perspectiva del
pasado de los personajes. No son ellos
jugados por el tiempo, somos nosotros, los
espectadores y lectores, quienes vivimos
las consecuencias de una revelacion que
pone en entredicho nuestra percepcion del
presente a la luz de lo que “realmente” ha
ocurrido en el pasado.

Casi que de manera simultanea, en la vida
real también es muy habitual hoy que se
mancille el buen nombre de las personas
por el “descubrimiento” de una sombra,
algunos pecados, la transgresion de lo
que se ha sido y de la imagen que se
brinda a los demas. Las campafas
politicas y los medios de comunicacién
saben muy bien de los entresijos de este
tipo de dindmicas que insertan oscuridad
desde lo que acontecid, se hizo o se dejé
de hacer.

Uno de los procesos mentales que
mayores dolores de cabeza genera en la
comprension de los seres humanos, y
también en su simple interaccion, es el de
la inmediatez de los prejuicios.
Dificilmente podemos librarnos del poder
de las buenas y de las malas impresiones.
En el engranaje de nuestro pensamiento,

los prejuicios son como un abrebocas de
que el infierno se realiza aqui en la Tierra.
Con una confianza inigualable, nos
casamos con una idea de los demas de la
gue escapar se hace doloroso. Hay cierto
gusto en el hecho de confiar en que
nuestra idea es valida y que no vale la
pena reconsiderarla.

Cuando nos enfrentamos al desconocido
gue nos aparece en el camino, lo primero
que valida su cercania es que “nos
parezca” buena persona, que Ssus
maneras sean “adecuadas”, que su raza
no “nos parezca” peligrosa y que sus
apariencias lleguen a buen grado de
compenetracién con nuestros sentidos. Si
alguien huele mal, por ejemplo, nuestra
mente no se va con atajos para suponer
que estamos equivocados; todo Io
contrario, la alarma irrumpe para desatar
un juicio sobre la necesidad de alejarse.
Pero, mas alla de esos detalles, que en su
elocuencia no van en detrimento de lo que
debe analizarse con mayor profundidad
desde la psicologia y la neurociencia, lo
cierto es que también nuestra mente logra
bordar rapidamente una historia sobre el
pasado del otro en la sola impresion de
algunas referencias.

Si en la construccion de unos personajes
se plantea, en la escritura y en la imagen,
que ellos proceden de algun lugar, de
inmediato la mente faculta algun prejuicio.
A falta de mayor conocimiento o, mejor
aun, en respuesta al desconocimiento, el
otro se hace un sujeto historico que resulta
consecuencia de algunos elementos que
no tenemos que analizar completamente.

Basta alguna leve informacion en la
crianza —tanto en la casa como en la
escuela— para que tengamos ya un “por
ende” que nos facilite la vida. Por ejemplo,
si se dice que una persona ha venido de
un pueblo que —tenemos el escaso
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dato— es afro, “por ende”, debe ser un
negro que ha surgido de los siglos de
barbarie de la esclavitud. Rastrear el
pasado del personaje, tanto cercano como
lejano, pasa por una casi irrebatible
solucion. Piénsese del mismo modo en la
mencion de una personaje cristiano o
judio, musulman o budista, nuestra mente
reduce la mirada sobre el ser humano a
una parcela mucho mas especifica en la
que se haga “comprensible” lo que ese
personaje puede representar.

Uno de esos elementos, con mayor
preponderancia en la literatura y el cine
reciente ha estado ligado a |Ia
caracterizacion del personaje judio y del
personaje nazi. En las palabras se
contiene mucho mas que un concepto
historico; alli se asienta toda una forma de
comprender las dimensiones de lo
humano y lo inhumano. Pero, como se
puede incluso contrarrestar, esto ha
servido también para darle a nuestros
prejuicios un toque de arrogancia sobre
cOmMo nos vemos y vemos a los otros.

El asunto es que los prejuicios no se
desarrollan porque si. Mucho menos
podemos decir que el interés de la
educacién sea el de validar los prejuicios.
Para bien o para mal, la evoluciéon ha
tomado wuna ruta tan simple para
ahorrarnos energia en la valoracion de los
demas. La vida (corta o larga, como se
quiera pensar) consiste en realizar
biolégicamente algunas cosas que, al
pensarse, solo nos abonan el imperio del
milagro o del absurdo de la existencia.
Llegamos a la vida y en un fragmento de
historia en el tiempo luego
desaparecemos; algunos tienen la fortuna
de ver crecer su progenie y cargarse de
recuerdos buenos y malos alrededor de
ella; otros no duran mucho mas que una
nifiez y, en el absurdo, se van dejando
nostalgia en algunos mayores. Es en ese
tiempo donde la mente se va atando a

prejuicios que previenen, estimulan y, por
supuesto, nos engafian.

Seria muy bueno poder decir que la
estrategia evolutiva de los prejuicios nos
lleva a una comprension mayor de la
historia y del mundo presente, pero no es
asi. Como se ha dicho, ellos solo buscan
ahorrarnos el trabajo de pensar todo el
tiempo con qué intenciones vienen los
demas, pero ese ahorro de reflexion esta
sujeto, a veces, a dulces consecuencias, y
otras muchas veces, a terribles
resultados. A medida que cada uno
avanza en la vida va poniendo en su
propia estanteria los conceptos que le
facilitan esa interaccion con los demas.
Negro significa esto; blanco significa esto
otro; judio viene a significar aquello; ateo
representa esta idea. Asi las cosas, todos
estamos dotando de sentido lo que los
demas son en el juego del paso del tiempo
y el sentido de sus historias.

Los colombianos, por ejemplo, han tenido
que vivir la consecuencia de una
desconfianza extrema en mdultiples
lugares del mundo de cuenta de lo que ha
sido la sobreexposicion de los pecados de
sus hombres mafiosos, sus mujeres
sensuales y sus arrebatados jévenes
sicarios y violentos. ¢Pero es eso ser
colombiano? Cuando se toma conciencia
de la respuesta, se comprende que esa
dimension con la cual el concepto
“colombiano” se ha vendido se ha ligado a
un prejuicio con el que la solucion es: “hay
que desconfiar’. ¢Y qué podemos hacer
para que no se piense asi de los
colombianos? Dificil tarea, si se me ha
entendido bien como es que los prejuicios
se mezclan en la historia como un parche
pegado sobre la tela. Una vez mas, el error
de disposicion deja expuesto que no nos
basta con que la mayoria de los
colombianos sean en realidad personas
trabajadoras y amables, mientras un par,

DOI:10.33571/revistaluciernaga.vi6n32.al




L. F. Valencia, Tamayo

en un titular de noticias desajusta lo que
hacen millones. Esa misma mente que se
ve afectada por un accidente aéreo y
piensa que es peligroso viajar en avién (un
error de disposicion de muy faclil
apreciacion para todos) no ve que casos
contados no son la mejor manera de
guiarse en la comprension de lo que
ocurre en el mundo. Pero, para la mente,
esos casos contados son como un dulce
que entretiene y ahorra mayores
reflexiones.

El individuo que llega ante nosotros, en la
realidad, en la literatura, en el cine, no es
un simple ser al que debamos dotar de
contenido; su sola  aproximacion,
caracterizacion y fachada nos brinda una
imagen con la que es nuestra mente la que
completa lo que no vemos. Cuando un
actor debe personificar un tipo de hombre
o de mujer lo que hace es estudiar el
registro de esos rasgos tipicos con los
cuales es mucho mas sencillo que el
espectador, al ahorrar tiempo, le dé
sentido al personaje. Y asi somos
realmente en la vida cotidiana, en un juego
incesante de mascaras (personas) Yy
expectativas.

vV

Las historias personales estan, en
multiples modos, atravesadas por la
dignidad o indignacion que los demas
quieran ponerles. Atados a irracionales
modelos de percepcion, con filtros que
superan la esencial disposicion de la
condicion humana y la nocion de que
todos, en ultimas, somos solo invitados a
convivir, sopesamos la vida de los demas
bajo una lente que articula su pasado.
Cornel West, en su conmovedora
exposicién ensayistica de lo que es la
raza, logro evidenciar lo que representaba
para €l ser visto por los demas, llegar a las
calles de una gran ciudad y verse

percibido como un afroamericano, como
un negro. La vision de otro planeta, la
vehemencia de sentirse apabullado en el
transporte, en el andén, de sentir que la
decencia se perdia y que nada podia
compensar sus desconocidos errores se
convertian rapidamente en heridas que, a
no ser por la cultura y una vision
alternativa de la existencia, terminarian
degradandolo a un ser humillado,
ofendido, vengativo, perdido para la
sociedad a la que, afortunadamente, ha
iluminado con sus reflexiones. Otro poco
ha hecho recientemente Ta-Nehisi Coates
en su breve y contundente ensayo-carta-
testimonio llamado Entre el mundo y yo
(publicado originalmente en 2015) al hacer
de su escritura un intento de exploracion
de su historia personal, la historia social y
el devenir para un hijo, su hijo, lector del
mafana. Parece redundar en los textos el
deseo de ser tomado en cuenta, percibido
como un sujeto que, como todos, apenas
si logra entender lo que sea la vida, pero,
también como todos, con el propésito de
querer vivir y hacerlo en tranquilidad. Mas
la redundancia desaparece cuando nos
percatamos de que parece que nadie ha
guerido escuchar y que se repite todo ante
los oidos sordos.

Hay un capitulo de El principe del rap en
el que podriamos proyectar una vez mas
lo que tanto West como Coates han
querido invocar en sus ensayos. El tio Phil
y su esposa Vivian han viajado con sus
amigos a un club de descanso, tradicional
entre familias de clase alta. Carlton, su
hijo, decide ir por su propia cuenta para,
ademas, llevar el automovil de uno de los
amigos de Phil hasta el club, pues los
mayores han viajado en helicopteros, pero
alla necesitaran sus carros. Sin embargo,
Carlton no contaba con que su primo Will
se colara en el vehiculo y que, en medio
del viaje, le apareciera por la espalda
como un Freddy Krueger. Todo iba bien,
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en todo caso, hasta cuando los detiene la
policia y, como se puede sospechar, los
dos jévenes negros, sin documentos que
demuestren quiénes son y por qué van en
un auto de Ilujo, son detenidos vy
encarcelados como sospechosos de robo,
no solo de ese auto en particular, sino de
varios carros que han sido hurtados a sus
duefnos. ¢Quiénes méas pueden ser los
responsables que un par de negros
seguramente peligrosos??.

Bien sabemos que, para fines de la
comedia, este caso podia tener muchos
tintes entre los policias y los supuestos
ladrones, pero la base argumental de esta
breve historia es la misma de la que parten
y han nacido tantas otras novelas,
historias y reflexiones. La historia se
supone por lo que en la mente brota como
conexion con el pasado personal de lo que
vemos, no por el conocimiento que
realmente tengamos de quiénes sean los
otros. Para el cierre de este capitulo de El
principe del rap todo se aclara gracias a
que se articulan los elementos que
permiten sacar en limpio a Carlton y a Will.
Las risas salen a flote y nos vemos en el
siguiente capitulo. Pero las historias
cotidianas no funcionan asi y se cuentan
por centenares las victimas de este tipo de
atribuciones entre policias y
afroamericanos gracias a una
radicalizacion de los prejuicios entre unos
y otros. Los supuestos histéricos nos
dejan notablemente expuestos a todo tipo
de consecuencias. La comedia es solo un
rasgo que quisieéramos mantener entre
nuestras lineas de reflexion, pero qué
lejos hemos estado de que todo termine
como en aquel capitulo de la serie.

Y si se profundiza aun mas, el problema
no para ahi. El tio Phil y la tia Vivian,

2 The Fresh Prince of Bel-Air. Temporada 1, capitulo 6:
"Mistaken Identity". Emitido por primera vez el 15 de octubre de
1990. National Broadcasting Company (NBC).

Carlton, Hilary, Ashley y Will, todos, hasta
el mayordomo, resultan presas de sus
insulsos prejuicios. (Como todos también
aqui, como usted y yo, querido lector.)
Cada nuevo personaje trae nuevos apuros
en la mirada de los miembros de la familia.
Will supone muchas cosas de su tio, y éste
cientos de cosas mas de su sobrino. La
historia personal de Geoffrey, el
mayordomo, nos hace pensar en cosas
que no creeriamos que hicieran parte de
su origen ni de su profesion, como
britAnico y como sirviente, y sin embargo
lo vemos también salirse de su posicion
para replantearse en lo comico y en lo no
tan cdmico. Es en la comprension de estos
factores en donde nos encontramos
nosotros continuamente apremiados a
entender nuestra propia condicion de
seres humanos, de padres, hijos,
hermanos, entre otras variantes de
nuestros roles. Como se desprenden
desde alli los prejuicios de los demas es
algo que escapa a nuestra vista. Ya
quisiéramos, como en un sano deseo,
entender realmente como es que somos

percibidos, cémo se nos juzga (0
prejuzga).
Lo que resulta fundamental es el

entendimiento de que una serie de
ficciones establecen esa mediacion entre
nosotros y los demas bajo el camuflaje de
una version serena y bien construida del
pasado de todos. Como base para
establecer algunas expectativas suena
siempre muy agradable confiar en que los
demdas se comporten como creemos que
se han comportado de acuerdo a lo que
sabemos o se nos ha ensefiado a percibir
en sus rostros o maneras. Pero como
modelo de interaccion resulta
simplemente un elemento bastante
limitado de lo que sea la realidad. Para
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bien o para mal, es asi. La intuicion se
afianza en lo que también la cultura y la
familia remarquen como modo de
comprender al distinto. De todas maneras,
a diferencia de lo que ocurre en la vida, las
ficciones —estas si en la literatura y en el
cine— pueden ser mucho mas apropiadas
para deshacer este engafo en el que la
mente suele afianzar su punto de apoyo.

Las historias que hoy se narran con
perspectivas abiertas a la indagacion
sobre las razas, los géneros, los
distinciones y complejidades de la vida
sexual de las personas, son, a la larga,
intentos elaborados de dar cabida a
pensamientos alternativos. Esto hace que
uno de los problemas fundamentales en el
guehacer de la narrativa contemporanea
sea el de la identidad. ¢Quién es quién y
como se asume? Novelas, obras de
teatro, peliculas y series se manifiestan
hoy en una perspectiva generosamente
abierta para que los lectores vy
espectadores dialoguen de otra manera
con su imaginario y sus intuiciones
(prejuicios) sobre lo propio y lo extrafio.

Aungue ya no es extrafio —pero no dejara
de sorprender e impactar a muchos—, las
historias en las que se expone la
heroicidad de quien se asume en una
sexualidad distinta, en un pais distinto, en
una historia para la que no fue concebido
desde la politica, el arte o la misma
religion, son historias que cuentan con
catalogos incontables de titulos y de
autores por explorar. Un ejercicio superior
a nuestra comprension basica del
fenbmeno que aqui he querido compartir
sale a la luz en articulos y revisiones a los
gue cada vez es mas dificil dar abasto. Sin
embargo, en el trasfondo de la literatura y
el cine que surge en la estanteria sobre,
por ejemplo, las caracteristicas de lo
LGBTIQ+ también chispea la incognita de
si el publico general se acerca a sus

historias o si se trata, mas bien, de un
fenémeno en el que, como ocurre con los
fanéaticos de un tipo de musica, todo se
consume entre los mismos miembros de la
comunidad que concibe sus propias
historias.

De esa misma valoracion, ahora, se
desprende que, en muchas ideas
literarias, narrativas y de peliculas, se
denuncie la falta de consideracion sobre
estos aspectos o el hecho de que se narre
desde una perspectiva abiertamente
dispuesta a atacar los, llamados, valores
tradicionales. El fenomeno viene siendo
establecido desde historias que retoman
escenarios antes representativos de una
nocién de familia, maternidad, pareja,
hombria, feminidad, entre otros y se
estrenan para el publico general. La marca
Disney, para no ir muy lejos, ha ido
poniendo en aprietos la recepcién de sus
peliculas por querer ampliar en sus
catalogos la vision sobre los jovenes y sus
diversos modos de entenderse en pareja.

La transgresibn —que irGnicamente es
parte de la apertura a los nuevos enfoques
de género y de raza— se cobra en la
critica y en las taquillas, pues aun se
siente que el publico en general no logra
conectar con los imaginarios de historias
en los que se normalice lo que hace unas
pocas décadas era  considerado
“anormal”, asi parezca que todos —o al
menos el sabor democratico de esta
situacibn— estan dispuestos a respetar y
entender la diversidad.

Sin embargo, el asunto también puede ser
entendido desde la suerte misma que
corren las historias y el modo en el cual
logran hacerse al carifio del pablico. En tal
sentido, una pelicula que busca la
reivindicacion de los derechos raciales o
de las comunidades continuamente
marginadas no tiene que ser acogida en si
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misma. Asi como existen peliculas que
recrean y subrayan el papel de los valores
tradicionales y no gustan —en términos
coloquiales, son malas peliculas—, pues
tampoco se puede salvar todo
simplemente por el tema o los asuntos que
plantea. Aqui es donde, una vez mas, la
fuerza de las buenas historias y su poder
de conectar con el publico trasciende los
valores que consciente o]
inconscientemente quiere revelar.

Vv

Expuestos como estamos a la tolerancia e
intolerancia de nuestros principios —Ilos
de crianza, los de nuestra cultura, los de
nuestras expectativas—, todas las
historias reciben rasgos distintos en la
sola percepcion de los individuos. Esa
comprensién subraya, aunque no nos
guste, la fuerza de la irracionalidad sobre
nuestra forma de acercarnos al otro. Y si
bien todo se puede contemplar gracias a
los espejos que tienden las historias
narradas en el cine, la television y la
literatura, hace falta ir un poco mas lejos y
atreverse realmente a pensar lo que
significa pensarnos a traves de los otros.

En buena medida, los seres humanos
solemos ajustarnos a comportamientos
que desdibujan un logro Illamado
“‘pensamiento consciente”. La ética, en
ese mismo matiz, suele ser un lugar al que
aspiramos, pues los rasgos de nuestra
evolucion cerebral son mayoritariamente
parte de un entramado de escasez,
miedos, ambiciones y competitividad de la
gue es dificil deshacerse. Basta cualquier
minimo detonante para que, en general,
los seres humanos sucumbamos ante
estados de alerta e inconsciencia que nos
dejan a merced de un piloto automatico
que funciona como si aun anduviésemos
en las estepas. Con esa sutileza, los
prejuicios abundan y nos apabullan si no

nos preocupamos por entenderlos y, en
buena medida, deshacernos de ellos.

Como la narrativa es un ejercicio de
liberacibn y busqueda por medio del
lenguaje literario y también del lenguaje
audiovisual, pues su continuo
acercamiento es un llamado de atencion
que, a veces, logra potenciar el
pensamiento consciente. Subrayo el “a
veces” porque, aunque no es sencillo
admitirlo, no vale leer o escribir mucho
para que la mente en si misma mejore sus
dictados sobre el comportamiento. Qué
bueno que asi fuera, pero la historia esta
también repleta de casos en los que la
erudicién, la literatura y el saber
demasiado, parecen fomentar
magquiavélicas directrices. Sin embargo,
es también muy especial el llamado de
atencién que se puede —y debe realizar—
desde la comedia.

Antes de poner las sefales de este punto,
si la comprension del pasado de las
personas esta sujeta a nuestros prejuicios,
¢como podriamos limitar el acecho
continuo de éstos? Una de los modos mas
atractivos de limar esta reflexion, a mi
juicio, esta asentado, peculiarmente, en
un juego de ficcion. Su autor lo llamé el
modo del “velo de ignorancia”. Pensarnos
supone un esfuerzo adicional por
“‘desconocernos”, al menos en lo que
desconocernos representa para entender
nuestra posicién en el mundo, los valores
con los que concebimos al otro y los
defectos con los que, no sabemos,
tendriamos que vivir para enfrentar la vida.
Es una pesquisa muy intrigante sobre el
¢usted qué haria si no supiera quién es
usted? Sobre el habitual marco de
prejuicios y rasgos evolutivos casi
canibales se impone una reflexiébn un
tanto angelical en la que nos debemos
despojar de nuestros sesgos sin saber en
qgué casilla de la vida nos encontramos.
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La validacién del ejercicio no lo hace mas
sencillo. Piénsese usted por fuera de su
raza, de su religion, de su idea de
sexualidad, de, por decir lo menos, su
lugar en el mundo, y apliqguese a
diagnosticar como le gustaria ser tratado o
cuales serian las leyes que quisiera que lo
defendieran. La connotacion literaria de
esta experiencia fascina.

Desconoceriamos nuestra historia y no
tendriamos una comprension minima de lo
que nos orienta la percepcion de los
demas. Imaginar cémo seria el mundo
pasaria ser una suerte de novela de corte
utopico y distopico por parejo. Cuando
John Rawils aliment6 estas reflexiones en
su libro Teoria de la justicia (originalmente
publicado en 1971) lo hacia para ampliar
el debate traido desde el siglo diecisiete
sobre el concepto de “estado de
naturaleza” (idea sobre la que se ampara
buena parte del desarrollo del
conservadurismo y del liberalismo) y
reflejar que el punto de inicio sobre la
concepcion del Estado politico y la justicia
estaba mal planteado. Aqui nos
guedamos solamente con el factor
determinante que supone pensarnos de
un modo mucho mas acorde con una ética
que fomente la comprensién del otro y los
prejuicios con los que los observamos.

Si realizamos este ejercicio,
entenderiamos de una mejor manera que
las discriminaciones y las inequidades
enraizadas en tantos contextos sociales
deben dar tanto rabia como risa. Desde
dondequiera que esté usted leyendo estas
lineas, querido lector, debe saber que si lo
toman a mal en algun lugar no lo hacen
por usted mismo, sino por coémo las
determinaciones sobre el pasado suyo
son tomadas casi que como si fueran la
voz de Dios. Eso da rabia. Pero también
esta el llamado de atencién de la risa que

todo esto puede generar y que se amplia
como balsamo para salud mental de un
mundo que necesita mayores sonrisas.

¢, Qué haria usted si fuera “negro”?, ¢ cémo
viviria usted si fuera asumido como
latinoamericano en una tierra de
antiinmigrantes latinos?, ¢qué pensaria
usted si se pusiera en los zapatos de
alguien que se declara transexual? Y el
ejercicio se puede extender ain mas, pero
supone una apertura a concebir el mundo
y a las personas como mucho mas de lo
gue nuestra mente cree que deberian ser.

Un fascinante ejercicio, en tono de
comedia, realizo el comediante
afronorteamericano Dave Chappelle en su
serie de television The Dave Chappelle’s
Show. El, “negro”, creo un personaje
marcado por un singular “velo de
ignorancia”. Este personaje se llama
Clayton Bigsby y es un lider de su
comunidad, ademas de autor de libros
verdaderos éxitos entre sus seguidores. El
particular velo de ignorancia consiste en
gue Clayton es ciego. Si, un ciego afro, asi
como Stevie Wonder o el mismo Ray
Charles. Pero para hacer mas extrema y
cOmica la situacion del personaje, Clayton
es lider de los supremacistas blancos. Es
decir, Bigsby es un hombre a quien su
ceguera le impide ver que es negro y se
asume a si mismo en una posicion
superior gracias a su radical vision de las
negritudes americanas.

¢,De dbnde surgio esta vision particular de
su existencia? El personaje es asi porque,
huérfano, fue adoptado por una institucion
en la que todos los demas nifios, ciegos
también, fueron educados como blancos.
Pero él era el Unico niflo ciego negro. Su
odio, que se nota en su lenguaje fuerte, de
supremacista blanco, lo que subraya es la
ironia y la irreverencia de Chappelle ante
un fendmeno altamente descrito en la
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historia de los Estados Unidos. Cuando
Clayton Bigsby grita “White Power” con su
brazo negro en alto, los blancos no saben
como entenderlo. Solo unos pocos amigos
saben que él es uno de los mejores lideres
que puede tener un movimiento que, en
sus capuchas y rituales, se parece mucho
al KKK.

La magia de esta comedia es el modo
anico en el que pone a reflexionar sobre
las actitudes irracionales en las que todos
nos hemos visto envueltos al pensar en los
otros, los que no son como nosotros, o
también en cOmo nos piensan cuando nos
convertimos en esos “otros”. La facilidad
con la que la raza atrae una serie de
consideraciones gratuitas también permite
que todos seamos propensos a
autoengafos que nos hacen palidecer o
desternillar. Cuando Clayton Bigsby se
reviste con los habitos casi monacales del
KKK 'y se pone el capirote con forma de
cono o cucurucho con agujeros para los
0jos, da la impresion de que, quien habla
con tanta potestad atacando a negros e
inmigrantes, es el mas puro de los
blancos. Pero los espectadores sabemos
lo que se oculta, y aunque por ello nos
sintamos mas pillos, lo cierto es que no
somos mas que el mismo amasijo de
prejuicios ordenando lo que creemos debe
habitar bajo cada vestimenta.

A MODO DE CONCLUSION

En el habla cotidiana se suele hacer uso
de expresiones como “jQuién lo ve!”, “La
vida te da sorpresas, sorpresas te da la
vida”, “jQuién iba a pensar que con esa
pinta y sale con esas!”, “iDefinitivamente,
nadie sabe lo de nadie!”, “iY éste ya peld
el cobre!”, todas estas y mas, para
evidenciar que, cuando alguien se sale de
la historia en la que lo concebiamos, un
mundo se deshace en nuestra

comprension. Si las historias de los demas

se tejen en la mente de una manera tan
sencilla, nos cuesta, duele y perturba
creer que alguien pueda salirse del guion.
En ese sentido, la realidad siempre
superard a la ficcién, pues en el trato
cotidiano no es posible mantener todo en
las rutas de lo verosimil y confiar en que
todo toma rutas dulcemente establecidas.
El absurdo siempre esta en el camino. Si
en una novela pasa cualquier cosa, como
en la vida, pues la novela probablemente
se cae de la retina y se deshace el vinculo
gue nos ata a su lectura. Con el deseo de
hacer que la narracion sea “como la vida
misma” se ha respirado un tipo de energia
expositiva, pero no es el mejor de los
capitulos de la historia ni de la literatura ni
del cine.

Aungque pensemos también
coloquialmente, como tabla de salvacion
de la comprension de los demas, que “el
habito no hace al monje”, lo cierto es que
nos guiamos tranquilamente por lo que
percibimos del otro y esas primeras
impresiones calan mas profundo de lo que
aceptamos creer. Pensemos solo en la
historia personal —no nos distanciemos
mucho de la sentencia monacal— de
alguien a quien percibimos en sus habitos
de monje o de monja. Si vemos o leemos
qgue el individuo o personaje lleva un
revestimiento de tales caracteristicas, no
es dificil pensar que esa persona tiene un
tipo de historia vocacional, de actitudes y
costumbres que lo llevaron a definir su
vida en la piedad y la misericordia. No nos
saltamos esa cuota de comprension del
otro porque no es lo ideal en el trato
humano. Pero si, efectivamente cualquier
cosa puede pasar. como que se trate de
una fiesta de disfraces, de una obra de
teatro, de wuna transgresora dinamica
sexual, en fin; los juegos, en la realidad y
en el arte, son parte de nuestros modos de
aproximarnos al ser humano.
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Mas lo normal es que confiemos en las
historias personales. Una de las
proyecciones mas fascinante y
escalofriante de ese fendmeno, en tal
sentido, vino de la mano con uno de los
casos mas resonados de la vida cotidiana
francesa y de uno de sus libros de su
literatura mas leidos en los ultimos afios.
Se trata del caso de Jean-Claude
Romand, el hombre que vivié una historia
personal distinta a la que hizo creer a su
entorno, y del texto (novela/crénica) El
adversario, escrito por Emmanuel Carrére
y publicado en el afio 2000. Si en este
ensayo he insistido en el poder de nuestra
mente para dejarse llevar por las
apariencias 'y construir rapidamente
historias ajenas, en el caso de Romand y
de Carrére nos vemos invitados a pagar el
precio de lo que significa esa confianza. Si
noO nNnos gusta que nos mientan,
seguramente vivimos en un mundo que
continuamente nos va a generar grandes
despechos; pero si, ademdas, queremos
asegurarnos de que los demas sean lo
que sus titulos y papeles dicen ser, pues
vale la pena que, por lo menos,
personalmente cada uno reevalle
continuamente esa premisa. Nadie es lo
que sus titulos detentan, ni sus doctorados
ni sus viajes, ni sus relaciones. Y si bien el
caso extremo de falsa identidad narrado
en El adversario resulta sui generis no por
ello podemos decir que se trate de algo
alienigena.

La comprension de nuestra propia historia
siempre nos lleva a un camino dificil de
asimilar: la tension entre lo que realmente
fuimos y lo que nos contamos sobre
aguello que creemos fuimos; la ficcion de
ser alguien que no se es al acecho; el
descubrimiento continuo de que los
archivos de la mente contienen finos
trazos de contaminacion por la
sensibilidad misma de la percepcion; la
transgresora evidencia de que

imaginamos ideas, caracteristicas,
historias sobre lo que son los demas y nos
aferramos a esas “ficciones” con un fervor
pavoroso; todo ello nos lleva a buscar,
como medida de la formacion del intelecto,
la consolidacién de una noble prudencia
en el trato ajeno y la posibilidad de
hacernos a un espacio realmente grato —
mucho mas indiscreto, mucho menos
inocente— para ampliar el trato cotidiano
con lo que llamamos “el otro” a la luz de la
invencion narrativa.
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