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NOTA EDITORIAL 

La Facultad de Comunicación Audiovisual del Politécnico Colombiano “Jaime Isaza 

Cadavid” entrega a los lectores la revista Intersección. Una revista que, aunque 

formaba parte desde hace unos años del conjunto de publicaciones de esta facultad, 

tenía una naturaleza, objetivos y destinación diferentes. 

La revista Intersección nació por iniciativa de la profesora e investigadora Mónica 

María Valle Flórez quien vio en ella la oportunidad de divulgar avances y resultados 

de investigación en el área de la comunicación organizacional, la gastronomía y el 

turismo y, con estos objetivos, conoció cinco ediciones. Pero desde hace tres años, 

cuando tomamos la dirección de la revista Luciérnaga, también de la facultad, 

acordamos que esta última fuera la que sirviera como canal de divulgación 

académica en todos los campos de la comunicación y de algunas disciplinas afines y, 

en consecuencia, convertimos Intersección en una revista de estudiantes, una revista 

de la comunidad. 

Aunque este anhelo tenía, como acabo de afirmar, ya un poco más de un par de años, 

sólo hasta este, el segundo semestre de 2025, se hace realidad. La revista 

Intersección, que hoy entregamos al escrutinio de la comunidad politecniana, reúne 

textos de muy diversos orígenes. En la convocatoria que la hizo posible, quisimos 

buscar la participación de estudiantes y profesores de nuestra facultad y de otras, de 

manera que pudieran confirmarnos sus producciones personales en diferentes 

géneros (poesía, crónica, ensayo, guiones). 

Lejos de cualquier pretensión académica o científica, la revista Intersección busca 

apoyar la producción de la comunidad que no aspira, ni tiene la intención, de realizar 

actividades de investigación. Su objetivo es la creación individual y privilegia la 

inspiración poética por encima de la reflexión sesuda o los resultados de la aplicación 

del método científico. 

Esperemos que esta publicación, nueva en su orientación, logre en la comunidad la 

acogida que esperamos y se convierta en el mediano plazo en una plataforma de 

expresión literaria o de crítica cultural porque, con Nicolás Gómez Dávila, creemos 

que cuando el objeto pierde plenitud sensual para convertirse en instrumento o en 

signo, la realidad se desvanece y Dios se esfuma”. 

 

Juan Fernando Duarte Borrero 

Editor. 
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La debilidad del poderoso 

No tengo ninguna objeción del aforismo popular que dice: frente a la muerte todos somos 

iguales. Lo veo como un consuelo para el humilde al cual le permite vivir con la esperanza 

de equidad y para el poderoso al que le establece un límite para su poder terrenal. Sin 

embargo, he comprobado que no es necesario morir para evidenciar que, frente a ciertas 

situaciones de la vida, el poderoso es débil y el débil puede llegar a demostrar gran valor. 

En el momento en que recibí el encargo de realizar este documental dudé en aceptarlo, 

sobre todo por las advertencias de orden público de la región donde debía grabarlo y sin 

dejar atrás el hecho de que una cámara de video es un arma para los que temen ser 

identificados y, en este sentido, no son pocos los reporteros asesinados por los grupos 

armados ilegales. A pesar de lo anterior, el tema del documental para el cual me 

contrataban, que debía de narrar las expresiones artísticas de las comunidades indígenas 

de sectores rurales de Ituango, era mi mayor motivación, dada mi formación como artista. 

Acepté el reto de hacer el documental tal vez por el valor que me dio mi juventud de aquellos 

días, el interés por el tema o simplemente por la emoción de desafiar el peligro. 

Durante la preproducción el comandante paramilitar de la zona aprobó mi ingreso para el 

rodaje y al menos conté desde la distancia con su permiso. Esto no era prenda de garantía 

para mi seguridad, pero era mejor que nada. El permiso exigía no grabar a ningún miembro 

de este grupo irregular, no preguntar, ni grabar nada más allá del tema y, por supuesto, el 

material de grabación debía ser revisado por el comandante. Antes del rodaje, mi contacto 

en la comunidad me había sugerido llevar golosinas a los niños que solían rodear a los 

extraños que llegaban, por mi experiencia sabía que estos serían mis aliados siempre que 

salía de rodaje, tal vez por la novedad, la cámara, los trípodes y parafernalia propia del 

rodaje que les llamaba la atención. Por esta razón, compré una gama variada y abundante 

de chocolates, dulces, bombones y otros encantos para el paladar de los niños. Sin más, salí 

de la ciudad a ponerle el pecho a las dificultades con la esperanza de realizar un documental 

del cual me sintiera orgulloso. 

Luego de siete horas de viaje, al principio en auto y luego a pie, con la cámara y equipaje a 

lomo de mula recorrimos el borde del rio Cauca por horas hasta llegar a un caserío donde 

efectivamente fuimos recibidos alegremente por una gran cantidad de niños que me 

rodearon y me preguntaban que si les había llevado algo, entonces saqué una buena 

porción de mis dulces y se los repartí. Todo sucedía mientras que a la distancia lograba 

observar de reojo, sin confrontar sus miradas, a varios hombres armados, vestidos de 

camuflaje, entre los cuales sobresalía en el centro un hombre moreno, alto y corpulento que 

me miraba detenidamente mientras les musitaba algo a sus subalternos. Sentí un miedo 

tan grande comparado con el deseo de no demostrarles mi temor, así tuve que controlar un 

ligero temblor que se iniciaba en mis manos. Ese primer día logré realizar las primeras 

entrevistas a algunos artistas de la comunidad indígena, no sin la permanente presencia 

del comandante detrás de la cámara que no perdía ni uno solo de mis movimientos, de mis 

preguntas y mis palabras. Su presencia durante todos los cuatro días de rodaje fue 

permanente, nunca me hablaba, solo me observaba, impertérrito, sin gestos, sin dirigirse a 

mí, lo que daba mayor desconfianza de lo que podía estar pensando. 

Al tercer día de grabación, luego de la hora del almuerzo me senté a reposar antes de 

reiniciar mi labor y como siempre, estaba rodeado de niños que me hacían preguntas, y 

esto era tal vez el momento más tenso, porque las preguntas que hacían, aunque eran 

cándidas en términos 
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generales, no se sabía con que iban a salir y hasta donde podía contestarlas. En estos 

momentos, el comandante con dos o tres de sus guardaespaldas estaba cerca de mí, 

espiando mis palabras y lo que les podía contar a los niños. Recuerdo nítidamente que uno 

de los niños me pregunto cómo eran los carros, no podía comprender por qué no conocían 

los carros. En la década de los noventa aún no había llegado el internet a Colombia y la 

televisión no existía en ese caserío, pues no había electricidad, las baterías de la cámara 

solo las podía recargar con una pequeña planta que usaban de noche para iluminar las 

pocas casas, sobre todo, cuando no había luna. 

Lo que más me sorprendió en ese momento fue la invitación que estos niños, algunos 

mayorcitos, me hicieron para que cruzáramos el rio Cauca nadando, el segundo rio de 

mayor extensión en Colombia, no podía creer que fueran capaces de hacerlo. Por su propia 

iniciativa, armaron una competencia que consistía en que el que llegará primero al otro lado 

recibiría de mi parte una importante cantidad de dulces como premio, no supe que 

contestar, el comandante y sus tres hombres a pocos metros de donde yo estaba con los 

chicos, oían y miraban de reojo atentos a mi respuesta. Guardé silencio mientras pensaba 

que responder, pensé hasta en lanzarme al agua con ellos, nadar, llegar primero para eludir 

la respuesta, pero mi recuerdo traumático de ver ahogarse a un amigo en el rio Cauca años 

atrás me lo impidió. Finalmente les respondí que sí, que le daría un puñado de dulces, 

chocolates y bombones al que llegara primero, y no había terminado, cuando ya todos se 

habían lanzado al agua. Todo terminó bien, le di el puñado de dulces al ganador y el 

comandante sin gesto de aprobación, ni reprobación me dejó vivir. 

El cuarto día, en las horas de la madrugada y antes de terminar mi rodaje, decidí subir a una 

pequeña montaña que rodeaba el caserío para hacer unas tomas de contexto y ubicación 

para el documental. Por la hora tan temprana los chicos aun dormían y no me acompañaron, 

a esta altura ya había logrado construir una cierta empatía con ellos y hasta me hacían falta. 

Cargué mi cámara, el trípode y subí la loma de la montaña. En la cima se veía el caserío a 

mis pies y el rio que se estrechaba en ese punto por el cañón que creaban las montañas y 

en ese momento valoré aún más a aquellos niños, que sin temor a ahogarse, cruzaban el 

rio como si fuera una piscina. Me senté sobre la hierba durante unos momentos para tomar 

aire antes de alistar los equipos para grabar el hermoso amanecer que comenzaba a 

iluminarlo todo. El sol despuntaba entre las altas montañas y anunciaba un sol canicular y 

húmedo como el que suele hacer en esta región. Daba gracias a la vida y al Creador por 

permitirme vivir esta experiencia y por estar con vida, al menos hasta ese momento de mi 

rodaje. 

Ya con mi cámara sobre el trípode inicié una serie de tomas y todo estaba tranquilo hasta 

el momento en que sentí que algo o alguien se me acercaba por la espalda, no quise voltear 

mi mirada, preferí girar la cámara un poco hacia atrás como si fuese a iniciar un nuevo 

paneo para ver si era uno de los chicos que venían hacia mí, mi asombro fue enorme 

cuando descubrí que quien venía hacia mí era el comandante paramilitar, solo, sin 

guardaespaldas, como nunca lo había visto. Temblé, mi corazón se agitó, mi respiración se 

cortó. Yo, que hasta hace unos segundos había agradecido a la vida por permitirme salir 

con vida de este rodaje, en este momento, recé por que fuera real ese agradecimiento. Ver 

a este comandante buscándome en el momento en que estábamos solos, me dio la clara 

señal de que me quería hacer daño aprovechando la ausencia de testigos. A pocos metros 

de él tuve la seguridad de que no habría escapatoria de mi fatal final. 
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El comandante finalmente llegó y se paró a mi lado, fingí no haberlo visto, me hice el 

sorprendido y lo saludé con cierta reverencia y con un estilo casual que en el último segundo 

logré planear. Hice otra toma del amanecer y con voz entre cortada se me ocurrió romper 

el silencio con una frase de admiración acerca de la belleza y grandeza del paisaje, de la 

naturaleza, la insignificancia de nuestra existencia y cuanta palabra elocuente se me ocurría 

y que de alguna manera tuviera su aprobación. Quería que completara con sus palabras la 

belleza del paisaje que nos rodeaba, que dijera algo, pero no hubo respuesta. Un incómodo 

silencio se prolongó por segundos que parecieron una eternidad. Así nos quedamos por un 

buen rato, en mi interior sentí que mi final se acercaba, repasaba mis actos de los últimos 

días y no comprendía que podía haber hecho mal o de forma imprudente que lo ofendiera, 

entonces, presentía que en cualquier momento sacaría su pistola, me diría los motivos de 

mi asesinato y dispararía. Finalmente, miró a su alrededor como para confirmar que nadie 

nos veía, me llamo por mi nombre, lo miré, el evadió mi mirada como lo hacen los asesinos, 

luego extendió su mano derecha y con una voz ronca me dijo: ¿puede darme algunos de 

sus dulces? 

Yo no lo podía creer, lo seguía mirando, creía que me iba a decir algo más, que los dulces 

eran solo una distracción o el preámbulo para sus verdaderas intenciones, solo cuando vi 

que su mano derecha continuaba extendida logré reaccionar y creer que era verdad. 

Aterrado lleve mi mano al bolsillo donde habían sobrado dulces del día anterior, saqué todos 

los que tenía y se los di. El dio media vuelta y se marchó, no dijo gracias, no me dijo nada 

más, mientras se alejaba destapó uno de los dulces y se lo llevó a la boca. Yo no dejé de 

mirarlo. Los pájaros iniciaban sus su cantos y los loros, que en aquel sector abundan, 

iniciaron su parloteo y su bulla mientras yo veía al comandante paramilitar más poderoso 

de la zona salir satisfecho porque un desconocido calmó su deseo de chupar unos dulces. 

Ese día terminé mi rodaje y me fui del caserío, que años más tarde, anegaría de agua la 

represa de Ituango, la más grande del país. Aquel día me fui de aquel caserío indígena sin 

que el comandante y sus guardaespaldas me vigilaran como siempre solían hacerlo. Le 

dejé a mi contacto indígena los dulces que me sobraron para que los repartiera entre los 

niños y el comandante. No comprendió esta solicitud, me miro extrañado, le insistí y le dije 

que, tras mi partida, se los entregara. 

El valor de estos pequeños niños para cruzar ese caudaloso rio y la debilidad inconfesa de 

un hombre poderoso que mostraba gusto por los dulces fue algo que me impresionó de este 

episodio de mi vida. El documental finalmente se realizó, se lo llevaron a la comunidad, pero 

no pudieron verlo porque no tenían televisión, eso fue una total ironía. En el documental no 

pude hablar, ni del valor de estos niños, ni de la debilidad del comandante por los dulces, 

no tanto porque no hicieran parte del tema central del documental, sino porque cualquiera 

de los dos sucesos podía darse para malentendidos, en el caso de los niños, podría 

significar el descuido de sus padres y en el caso del comandante, porque yo podría correr 

peligro al publicarlo. Esto me dejó claro que, a pesar de que el género narrativo del 

documental suele asociarse con la verdad, también es cierto que este género deja por fuera 

del lente lo esencial de una historia, y sobre todo, de la vida. Entendí que hasta los 

poderosos tiene su humanidad. 
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CIELO PERTURBADOR, GUAYABO ETERNO 

 

A Diego Gonzales, amigo incondicional. 

 

Abrió los ojos y despertó en un cielo crepuscular que se fue convirtiendo en 

incontables colores hermosos, colores que jamás había visto con tanto detalle. Solo 

las ondas de la cortina que simulaban una marea cambiante cuando llegaba una 

leve brisa le hizo distraerse de aquella noche en el día, que simulaba una obra de 

Van Gogh. 

Miró a los ojos de su único acompañante, lo vio tan hermoso como el Aquiles por 

fuera de las batallas con su mirada conquistadora de reinas, a esos ojos le cambió 

el café profundo por un azul reluciente casi enceguecedor, era como observar a una 

persona nueva bajo un disfraz que conocía con defectos, pero los había olvidado, 

solo podía ver a un dios perfecto e imponente. 

Bajó su atención y se fijó en su índice, vio las infinitas líneas de su huella, aquellas 

en que nunca había prestado atención, esta vez no vio el dedo encargado de 

señalar algo sino la obra maestra de su creador, la herramienta para tomar las 

cosas, su identidad, las líneas que nadie más tenía en el mismo orden ni formando 

la misma figura. 

Por primera vez en las últimas tres horas tuvo la consciencia suficiente para darse 

cuenta de la tranquilidad que lo poseía, de lo bello de existir, no conocía el 

significado de la tristeza, también había olvidado esa palabra de su léxico, pues 

había dejado de pelear con lo que estaba sintiendo y se había dedicado a disfrutar 

lo que acontecía, se había dejado llevar. 

Llevó consigo a Alejandro, tomándolo de la mano, casi cargándolo pero sin sentir el 

peso que la gravedad oculta le daba a su cuerpo; lo llevó al jardín donde vieron que 

los arboles sentían, caminaban, hablaban. Estaban viendo sin ver, no eran dueños 

de su cuerpo pero lo utilizaban caminando en medio del patio, sobre césped recién 

cortado que les hacía simular un camino de algodón, una vía sin púas, sin piedras, 

sin vacíos, sin puntas afiladas, estaban caminando con dirección a un cielo nunca 

antes visto, nunca antes soñado, estaban en el lugar de las maravillas, estaban 

levitando. 

Terminó la tarde y llegó la luna, la verdadera, la de los cráteres, la imposible, la 

distante, la luna, sí, la luna, la que no posee luz propia, esa de los enamorados. Por 

fin la agonía de sus tripas lo condujo a parpadear, a sentirse humano, a ver el tronco 

de madera en su lugar de siempre, a las picaduras incomodas de los zancudos, viva 

y legítima agonía sinónimo de que tenía hambre. 
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Volvió a la realidad y esta vez sí abrió los ojos para ver el mundo de los esfuerzos, 

las dificultades, los logros, su hijo, su novio, el sol sofocante claramente diferente a 

la noche de la luna, volvió a la realidad para ver una cortina simple y estática, volvió 

a la realidad de las enfermedades y el efecto devastador, pasajero y dañino de la 

droga alucinante que se lo había llevado a una tranquilidad depresiva. 

Sufrió su guayabo en los siguientes tres días, pero no guayabo moral por haber 

consumido por primera vez y por decisión propia una sustancia química psicoactiva, 

sino el guayabo de reconocer a la tristeza como una parte de si, esa tristeza que 

llegó cuando el efecto somnoliente lo abandonó, el guayabo depresivo de perder su 

tranquilidad inducida, de volver a la realidad de sus deudas, sus madrugones, su 

trabajo, al guayabo toxico de saber y sentirse humano y perder el poder no divino 

sino maligno de olvidarse de si, el efecto adictivo de la droga le estaba haciendo 

olvidar lo que era la vida, lo estaba haciendo pensar que estarse dopado era vivir. 

Estaba olvidado el sexo, sus capacidades, estaba olvidando el placer de saludar a 

su madre cada mañana, estaba olvidando ser padre, estaba olvidando vivir. 

 

 

 

Mateo Aristizabal Quintero 

24 de septiembre de 2024 
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Reflexión: Carolina Álvarez Isaza  

¿Actuamos con conciencia moral en las aulas?  

Este texto me lleva a reflexionar sobre unas preguntas que, aunque incómodas, son absolutamente necesarias: 

¿actuamos los maestros con verdadera conciencia moral en nuestras aulas? ¿Estamos realmente siendo justos 

e inclusivos con todos nuestros estudiantes, especialmente con aquellos cuyas realidades son distintas o más 

complejas? Por supuesto, hablar de inclusión no es simplemente abrirle la puerta del aula a todos, sino 

preguntarnos si cada uno de ellos puede aprender, desarrollarse y sentirse valorado como ser humano. 

Como plantea Hannah Arendt (1994), el problema muchas veces no es la maldad en sí, sino la falta de reflexión: 

la banalidad del mal aparece cuando actuamos sin pensar, sin cuestionar lo que hacemos día a día. Y claro, 

esto no significa que quienes enseñamos seamos malas personas, pero sí puede pasar que, sin darnos cuenta, 

estemos reproduciendo prácticas injustas solo porque "así se ha hecho siempre". ¿Cuántas veces pensamos 

que todos los estudiantes deben aprender del mismo modo, al mismo ritmo? Una pregunta que nos lleva a 

reflexionar, pues por ende ejercer la docencia desde una perspectiva ética exige mucho más que cumplir un 

currículo o seguir una metodología. Implica detenernos, cuestionarnos, observarnos y muchas veces, 

incomodarnos. Porque claro, la verdadera inclusión comienza cuando reconocemos que no todos parten del 

mismo lugar, y que por eso mismo, no basta con tratarlos "igual": debemos tratarlos con equidad, con conciencia 

de sus diferencias y necesidades. 

 

Nussbaum (2011) habla del poder transformador de la educación cuando está guiada por las humanidades, por 

la empatía, por la capacidad de ver al otro como un ser completo. Esto, trasladado a nuestras aulas, quiere 

decir que no podemos permitirnos educar sin sensibilidad moral. Necesitamos preguntarnos constantemente si 

nuestras decisiones, desde cómo evaluamos hasta cómo nos comunicamos; están beneficiando a todos o solo 

a unos pocos. 

 

Así mismo, Amartya Sen (1999) insiste en que la libertad y el desarrollo no pueden desvincularse de la justicia. 

Y en educación, esto se traduce en brindar las condiciones necesarias para que cada estudiante pueda 

desplegar sus capacidades. Pero para eso, primero hay que verlos, escucharlos, y entender que la justicia en 

el aula no es tratar a todos igual, sino dar a cada quien lo que necesita para florecer. 

 

Entonces, ¿qué es lo correcto? ¿Cómo saber si estamos actuando bien como docentes? Pues no hay recetas 

exactas, pero sí hay una brújula: la conciencia moral. Esa voz interior que nos obliga a detenernos y 

preguntarnos si lo que hacemos construye inclusión o reproduce exclusión. Porque a veces, sin querer, dejamos 

fuera a quienes no encajan en el molde tradicional. Y si no lo notamos, si no lo nombramos, difícilmente 

podremos transformarlo. 

 

Esto no se trata de culpas, sino de responsabilidad. Por eso, ser docente hoy exige más que saber de 

contenidos: exige valentía para mirar hacia dentro y honestidad para reconocer nuestros puntos ciegos. Porque 

solo desde allí podremos construir espacios realmente inclusivos, donde cada estudiante no solo esté presente, 

sino también sea parte activa, respetada y valorada del proceso educativo. 

 

Finalmente, la inclusión educativa debe dejar de ser un ideal abstracto para convertirse en una práctica 

cotidiana, guiada por principios éticos claros. Y eso solo es posible cuando docentes, instituciones y 

comunidades educativas nos comprometemos a actuar desde la conciencia moral. Así es como se construye 

una educación más justa: no desde la perfección, sino desde la reflexión constante. 
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SER CUERPO. 

 

 

 

 

 

 

Me dirijo hacia usted, propietario de un 

cuerpo, para deshabitarnos por un instante. 

Me permito saludar su incomodidad, su 

dolencia, su deseo, su repelencia, su 

alergia, su marca de nacimiento, su 

cansancio, su lunar estorboso, su 

dismorfia, su cabello desordenado, su 

cutis, su tez, sus varis, sus vellos 

indeseables, su imperfección, su 

mundanidad, su humanidad, su tiempo, su 

finitud.  

Le invito a hacer y ser memoria, a rebuscar 

en los instantes aquellos en los que 

habitarse, fue difícil tarea. Le invito a 

salirse de sí mismo como si su cuerpo se 

tratase de un vestuario. Le invito a 

exponerlo en frente suyo y allí -frente a 

frente- confrontando la difícil carga de ser 

persona; repudiar la mano que fue a donde 

no debía, la expresión que hirió, el golpe 

que marco, el grito que impacto, la burla 

que denigró, la mirada morbosa que 

incomodó, la comparación que te volvió 

inseguro, la violación que se normalizó, la 

censura que te silenció y la violencia 

sistemática que se generalizó.  

Sentirse fuera de sí, acto fútil de 

deshabitarse forzosamente; de querer 

quitarse el cuerpo y limpiarle las 

impurezas, el rastro, la herida, el trauma, 

el shock, la rabia y el silencio -ese al que 

acostumbramos por pura convención-. 

Deja que los cuerpos se expresen, déjalos 

ser rabia, ¡déjalos por favor!,  que tienen 

pereza con la pereza, malestar con el 

malestar y rabia con la rabia.  

Ya no basta con apaciguar, abstenerse, 

retraerse de la incomodidad, pues ser 

cuerpo es habitar lo incorpóreo y me 

permito validar su decisión: le creo, le 

lloro, le escucho, le estimo, le invito a que 

la piel llore, el ojo toque, la boca vea, el 

oído sienta, el tacto escuche y la memoria 

hable.  

Me dirijo a usted, propietario de un cuerpo, 

para convocarle a ser diversos, 

desobedientes, políticos y habitar la lucha 

de ser cuerpo. 

Marlon Ramírez Piza. 
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Sigo el camino 

Andá a saber si es la inercia quien se encarga de trazar el trayecto de mis pasos. 

Sigo el camino que dice ser el correcto, el indicado, el que podrá llevarme al destino que se 
me ha asignado. 

¿Es lo correcto, acaso, pisar sobre lo pisado cada día, de la misma manera, con la misma 
intención para llegar, entonces, al otro lado? 

Sé que debo llegar (no sé a dónde, pero debo)  

Sé que debo seguir hollando a como dé lugar.  

La razón no la entiendo (no la hay, no la veo), sin embargo, ya está trazado, y en mi mente 
incrustado 

¿Es esa la respuesta, acaso? 

Seguir el camino sin más 

no dejarlo de lado. 

 

Sofía 

Sofia Murillo Jimenez  
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Complicidades de cuerpos y sus cambios1 

Autores 

María Cristina García2 
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Johan Buitrago Vallejo5 

Alí Cham Sánchez6 

Resumen 

La experiencia de una modificación corporal está presente toda la vida, no se limita a la 

presencia o ausencia de esta, sino, a las relaciones entre los cuerpos. Estas relaciones se 

presentan como un hecho de complicidad entre los estudiantes en la escuela, que modifican 

su cuerpo de manera que la tinta, la sangre y el acero son posibilidad de inscripción al 

conservar experiencias vividas y acciones censo- afecto- cognitivas donde al final, la 

experiencia de una modificación corporal deviene en confianza entre materialidades, 

aquellas que circulan por el aula, baño, patio entre lo superficial y lo profundo.  

Palabras claves: Experiencia, cuerpo, confianza, modificación.  
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Resumo 
 
A experiência de uma modificação corporal está presente ao longo da vida, não limitando 
à sua presença ou ausência, mas às relações entre os corpos. Essas relações se 
apresentam como um fato de cumplicidade entre escolares, que modificam seus corpos de 
tal forma que a tinta, a sangue e aço são a possibilidade de inscrição preservando 
experiências vividas e ações censitárias-afetivo-cognitivas onde, assim, ao final, a 
experiência de uma modificação corporal demonstra confiança entre as materialidades, 
aquelas que circulam na sala de aula, banheiro, pátio entre o superficial e o profundo. 

 
Palavras-chave: experiência, corpo, confiança, modificação 
 

Abstract 
 

The experience of a body modification is present throughout life, it is not limited to the 
presence or absence of it, but, to the relationships between bodies. These relationships are 
presented as a fact of complicity between the students of the school, that modify their bodies 
in such a way that ink, blood and steel are the possibility of inscription by preserving lived 
experiences and census-affective-cognitive actions, where in the end, the experience of a 
body modification becomes trust between materiality’s, those that circulate through the 
classroom, bathroom, patio between the superficial and the deep. 

 
Keywords: Experience, body, confidence, modification.  
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Fotografía 1. Complicidades en la escuela 

(Registro fotográfico, 07/04/2022) 

 

“Cambia lo superficial, Cambia también lo profundo, Cambia el modo de pensar, 

Cambia todo en este mundo” Mercedes Sosa  

La experiencia se da de manera continua estableciendo en y por el cuerpo cambios en 

el transcurso de la vida, como es el caso de las modificaciones corporales que se hacen 

sobre una parte de eso tangible que se ve, siente, percibe y conoce. Modificar el cuerpo es 

una decisión y un acto que trae consigo responsabilidades, y consecuencias sobre la 

experiencia. Es una acción que denota confianza, en la que existe una relación de 

complicidad entre quien se modifica, quien lo modifica y quien, de vez en cuando, inspira la 

modificación. Lo que se suele llamar cuerpo, con o sin rostro, con o sin forma, es, en este 

caso, camino- lente con el que se experimenta e interviene la realidad. 

En este camino-lente, los estudiantes suelen realizar prácticas corporales, a veces 

permeadas por la sociedad que cuentan con una narrativa, un doble que no se ve, pero que 

está ahí dispuesto a modificar los discursos establecidos mediante su propia condición de 

existencia. Cuando dos o más sujetos optan por colaborar en una modificación se 

comparten ideas, sueños y experiencias. La experiencia como saber práctico, en palabras 

de Jorge Larrosa (2020) transforma a las personas debido a su relación comprometida con 

el mundo, en donde se confía más allá de una relación académica, teniendo como base 

esa confianza. Es un tipo de alteridad, de intersubjetividad, una en la cual hay múltiples 
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fines, caminos-lentes y procesos de formación que se dan en coincidencia y compañía con 

otros. 

La experiencia de una modificación corporal refleja esa confianza que se riega, 

impregna y pigmenta la piel; así, se unen en una sola reflexión censo- afecto- cognitiva 

(Citro, S y Rodrigez, M. 2020) las diferentes corporalidades. unas modificaciones corporales 

que en tanto prácticas estéticas parten de experiencias e ideas que se materializan sobre 

la piel en el caso de los tatuajes y los piercings. 

Una vez que, en ese cuerpo inmaterial, ese dibujo, ese contorno, como diría Jean Lucy 

Nancy (2007), se mezcla tinta, acero y sangre, inscribiendo en la piel la experiencia misma, 

que se guarda y se padece. El camino se despeja, dibuja, y sombrea. Pensar la experiencia 

desde ese cuerpo que se modifica, perfora, y lacera, es reflexionar sobre cómo estas 

prácticas corporales devienen en gestos de confianza. Así estas modificaciones se vuelven 

acciones formativas; que nos pasan, y en tanto que pasan, forman, deforman, transforman 

y nos conforman. Aunque cada uno lo experimenta desde su ser, por complicidad están 

unidos en sus experiencias, cuerpos y cambios. 

Cuerpos inscritos en realidades y fantasías educativas que intentan cambiar a través de 

esa experiencia, lo que acontece al interior y exterior de las aulas de clase, baños, y patios 

de la institución educativa. Las conversaciones con los pares, que dan significado a ese 

cuerpo que se modifica bajo el efecto de las relaciones, entreteje esa materialidad que luego 

se mostrará, porque entre las puntadas que salen y entran hay un trozo de tela que no 

alcanza a penetrar la piel, este es la experiencia de la confianza, ya que, entre ellos se 

modifican dando paso a cambiar lo superficial y lo profundo. 

Bibliografías 
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Hilarnos en gestos, travesías y cuestiones[1] 

Autores 

María Cristina García[2] 

César Augusto Cadavid Valderrama[3] 

Andrés Mora Pérez[4] 

Johan Buitrago Vallejo[5] 

Alí Cham Sánchez [6] 

Resumen 

El cuerpo en la escuela desempeña más que un instrumento de acción motriz ya que, al 

igual que un trenzado, por él convergen las relaciones sociales, académicas y culturales 

que hacen posible una red con el otro. Aquel cuerpo que se modifica trae una vestidura 

extraña, un código y una pregunta. Cuando un estudiante decide realizarse una 

modificación en su cuerpo se entrelaza con una imagen corporal; una construcción de un 

cuerpo que quiere alcanzar. El otro, la cosa, le permite materializar ese fin, ellos y ellas 

buscan y hallan en el cuerpo modificado un lenguaje común. Lo que perciben y comprenden 

del mundo pasa por su piel y se trenza en un camino que es también tejido en la escuela  

Palabras clave: Modificación corporal, cosas, cuerpo, escuela. 
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Resumo 
 

O corpo na escola realiza mais do que um instrumento de ação motora, pois, como uma 

trança, convergem por meio dele as relações sociais, acadêmicas e culturais que fazem 

uma rede com o outro. Aquele corpo que se modifica traz uma vestimenta estranha, um 

código e uma pergunta. Quando um aluno decide ter uma modificação em seu corpo, ela 

se entrelaça com uma imagem corporal; uma construção de um corpo que quer alcançar. 

O outro, a coisa, permite que ele materialize esse fim, eles buscam e encontram uma 

linguagem comum no corpo modificado. O que eles entendem do mundo passa pela pele e 

é traçado um caminho que também é tecido na escola. 

 

Palavras-chave: Modificação do corpo, coisas, corpo, escola. 

 

Abstract  
 

The body at school performs more than an instrument of motor action since, like a braid, the 

social, academic and cultural relationships that make a network with the other converge 

through it. That body that is modified brings a strange dress, a code and a question. When 

a student decides to have a modification in their body, it is intertwined with a body image; a 

construction of a body that wants to achieve. The other, the thing, allows them to materialize 

that end, they seek and find a common language in the modified body. What they perceive 

and understand about the world goes through their skin and is braided in a way that is also 

woven at school 

 

Keywords: Body modification, things, body, school.  
 
 
 

 

 

 

 

 



 
 

 
20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 1. Entramado educativo   

(Registro fotográfico, 07/04/2022) 

Eso que se llama cuerpo, en ocasiones decide cambiarse, transformarse, mutar. Su piel 

no es suya, es de todos, en especial, de quienes se relacionan más allá de sus órganos. 

No debe quitarse la vestimenta de la extrañeza, pesadez e imaginación. En una 

modificación corporal no solo está el acto corpóreo de cambio, allí, se da una red de códigos 

y preguntas a partir de las relaciones con los otros.  

Me modificas, te modifico, nos modificamos, un juego de marcas para entrar en un 

mismo territorio. Ese cuerpo propio, como diría Jean Lucy Nancy (2007), debe ser extraño 

más allá de lo visible; tener el poder de encontrarse consigo mismo en su disolución con el 

otro. En medio de ese encuentro el otro ayuda, se ayudan, y ambos tejen en una sola piel 

el símbolo de la modificación. No importa quien se modifique, en cualquiera se refleja esa 

relación que se fue hilando. Aunque se desgasten de la piel, el encuentro de palabras e 

historias, le permitirán sobrevivir en el tiempo lineal. 

El otro, esa cosa, como diría Ingold (2012), entra como una aguja esterilizada a los 

tuétanos de los cuerpos. Hablar el mismo lenguaje es confiar en la cosa, en que eso que le 

hace al cuerpo también se lo hace a sí mismo. La cosa es cuerpo y un fragmento suyo se 
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teje con el propio cuando se modifican. Este acto enlaza relaciones y símbolos, haciendo 

de sus cuerpos y sus modificaciones, un espacio de encuentro. 

Nuestros cuerpos son la licencia para cuestionarnos. Los gestos de los cuerpos   

enhebran caminos, líneas peinadas que luego se mostrarán, exhibirán, cuestionarán. 

Modificarse conjuntamente es un código común que establece relaciones de afinidad a 

través del gesto corporal, un gesto que expande las marcas por las pieles, al igual que una 

pregunta se expande por el vacío.  

Estas relaciones se entretejen en el terreno educativo. Los maestros hilan diversas 

formas de acceso por entre los trenzados caminos a partir de sus lecturas, actividades, 

juegos y canciones, que conducen a los estudiantes a la búsqueda, el asombro y el hallazgo 

a partir de sus comprensiones del mundo de la vida, representadas en las modificaciones 

corporales elaboradas en sus pieles, órganos, cuerpos, existencias.    
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Más allá de los rótulos- Cuerpos escolares1 

Autores 

María Cristina García2 

Rosa María Londoño Tabares3 
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Andrés Mora Pérez5 

Resumen 

¿Para qué sirve el cuerpo? los cuerpos, incluyendo los femeninos, van más allá de las 

ideas físicas o biológicas, también son una construcción que hace al sujeto, quien 

transita en la dinámica entre rotular y ser marcado. Estas acciones se dan por medio de 

las relaciones entre pares, en espacios como la escuela. Asimismo, esos cuerpos tienen 

formas, historias, significados y demás prácticas que hacen que estos, a pesar de ser 

abultados, anchos, indescifrables y normalizados, no pidan permiso para ser ellos.  

 Palabras clave: Cuerpos, femenino, escuela, permiso. 

 

 

Abstract 

¿What is the body for? the bodies, including the feminine, go beyond physical or 

biological ideas, they are also a construction that makes the subject, which transits in 

the dynamics between labeling and being marked. These actions occur through 

 

1 Fotoensayo resultado de la investigación: Percepciones del cuerpo femenino y sus afecciones en el acto 

educativo en adolescentes del grado noveno de la institución educativa la Piedad.  
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Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid, integrante del grupo de investigación COMAEFI (Politécnico 
Colombiano Jaime Isaza Cadavid- Medellín).  Contacto: mariagarcia@elpoli.edu.co; ORCID: 0000-0002-

5294-3401. 
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relationships between peers, in spaces such as schools. In addition, these bodies have 

forms, histories, meanings and other practices that mean that, despite being bulky, wide, 

indecipherable and normalized, they do not ask permission to be them. 

Keywords: Body, femininity, school, design  

Resumo  

¿Para que serve o corpo? Os corpos, incluindo os corpos femininos, vão além das ideias 

físicas ou biológicas, são também uma construção que faz o sujeito, que se move na 

dinâmica entre rotular e marcar. Essas ações ocorrem por meio de relações entre pares, 

em espaços como as escolas. Além disso, esses corpos possuem formas, histórias, 

significados e outras práticas que, apesar de volumosas, grandes, indecifráveis e 

normalizadas, não pedem permissão para ser. 

Palavras-chave: Corpo, feminilidade, escola, design 
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Ilustración 1. Sin pedir permiso  

(Registro fotográfico, 08/08/2022) 

“¿Para qué me sirve mi cuerpo? Para menearme como hembra en calor, vender discos 

o cualquier cosa en ropa interior… ¿Para qué me sirve mi cuerpo?, Con el cerebro inventar, la 

mano escribir, la boca cantar, y una mirada más profunda en ti penetrar, con el corazón sentir, 

los brazos abrazar, los oídos escuchar, y con los pies pegadita contigo bailar” Aterciopelados 

Los cuerpos femeninos no son sólo disposiciones físicas, también 

sonconstrucciones desujetos femeninos, quienes transitan en la dinámica entre rotular 

y ser marcados. Unos y otros componen la sociedad que habitan a partir de las 

interrelaciones de poder, justicia, equidad, respeto y diálogo proyectándose en un 

espacio de formación como la escuela.  

Esos cuerpos, como dice Butler, J. (2012), en su forma, tienen toda una historia 

de significados, son diferentes y ocultan en sus discursos prácticas, lenguajes y 

percepciones de las relaciones entre pares dadas en las comunidades educativas. Los 

cuerpos femeninos cargan el peso de la aceptación, pacientemente intentan avanzar 

por el río de los ideales impuestos por la sociedad. Asimismo, la normalización que se 

percibe constantemente en los espacios escolares, proyecta cómo los cuerpos 

femeninos no piden permiso para ser, estar o convivir con otros.  

No hay permisos escritos o prácticos para ser cuerpo, aunque existan, como dice 

Jean Lucy Nancy (2007) Cuerpos largos, altos, anchos o profundos, que se someten 

sólo a un tamaño, los cuerpos, incluyendo los femeninos, son más extensos y tocan al 

otro cuando son ellos mismos, sin imposiciones, sin rótulos.  

La escuela, al ser el espacio donde habitan los diferentes cuerpos, femeninos y 

diversos, debería posibilitar preguntarse para qué sirve ese cuerpo, cómo se utiliza, y 
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cómo es él mismo. Así, el cuerpo, flaco, gordo, corpulento o flácido es él, sin permiso 

de nadie, solo de él y las relaciones a las que dio permiso para su construcción.   

Bibliografías 
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Resumen 

El cuerpo femenino ha estado históricamente delineado por los discursos de la sociedad, 

la cultura, la religión, los medios de comunicación y otros ámbitos, que se replican en 

las relaciones de las estudiantes en la escuela. Esta situación condujo a la necesidad 

de conocer las percepciones de ellas acerca de su cuerpo, en las que se hizo visible 

que las miradas biologísta, mercantil y motriz les configuraron prototipos. Por lo que la 

escuela, en lugar de continuar replicando estos modelos de cuerpo femenino, debe 

permitir a las adolescentes preguntarse por las ideas que han trazado sus percepciones 

de cuerpo femenino para que puedan reconstruirlas. 

Palabras clave: Cuerpo, feminidad, escuela, diseño.   

 

Resumo  
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O corpo feminino historicamente foi delineado pelos discursos da sociedade, a cultura, 
a religião, os mídia e outras áreas, que são replicados nas relações dos alunos na 
escola. Essa situação levou à necessidade de conhecer suas percepções sobre seu 
corpo, em que ficou visível que as perspectivas bióloga, mercantil e motora configuraram 
protótipos para eles. Portanto, a escola, em vez de continuar a replicar esses modelos 
de corpo feminino, deve permitir que as adolescentes questionem as ideias que 

moldaram suas percepções do corpo feminino para que possam reconstruí-las. 

Palavras-chave: Corpo, feminilidade, escola, design 

 

Abstract  

The female body has historically been delineated by the discourses of society, culture, 
religion, the media and other areas, which are replicated in the relationships of students 
at school. This situation led to the need to know their perceptions about their body, in 
which it became visible that the biologist, mercantile and motor gaze configured 
prototypes for them. So, the school, instead of continuing to replicate these models of 
the female body, should allow adolescent girls to question the ideas that have shaped 
their perceptions of the female body so that they can reconstruct them. 

Keywords: Body, femininity, school, design 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
28 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 1. Trazos escolares  

(Registro fotográfico, 08/08/2022) 

Entre las múltiples actualizaciones de los conceptos teórico- prácticos hay uno 

que aún sigue generando eco cada que se menciona, por lo cual, se han dado desde 

diferentes autores y autoras aproximaciones que no intentan definir el cuerpo sino 

dilucidar esbozos de esta. El cuerpo navega hoy por una diversidad de manifestaciones, 

desde la publicidad que lo utiliza para generar marketing, consumo e ideas de supuestas 

medidas perfectas que se le imponen, pasando por los gimnasios, que los moldean y 

estilizan, hasta llegar a las doctrinas que lo satanizan, vigilan y castigan. No hay rango 

poblacional que no se vea permeado por el cuerpo, sus roles, libertades y 

modificaciones, dándose esto en escenarios como la escuela donde el cuerpo también 

es permeado por discursos socialmente replicados como la idea de la feminidad. 

Caminos como los propuestos por los movimientos feministas, políticos, musicales, 

literarios, escolares, intentan, confrontar lo que se ha venido concibiendo como cuerpo 

femenino y la utilidad que se la dado. 

Mediante los discursos mencionados se profesan estándares corporales, con los 

que el cuerpo femenino pierde su carácter único, pues ya lo ha dicho Jean Lucy Nancy 

(2007) el cuerpo es diferente, algo deforme y se incomoda con un cuerpo que es molesto 

por ajustarse a lo dispuesto socialmente, porque éste es algo indiscreto e inaceptable. 

Ese cuerpo femenino no debe legitimarse en tanto diseño. Sin embargo, lucha día a día, 

aporéticamente, con las miradas de una biología, economía, motricidad y academia que 

le han designado modelos para moverse, expresarse y comportarse. 
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Los cuerpos femeninos, como lo percibe Donna Haraway (1995) no acaban en 

la piel, en la cápsula corporal que los materializa, en ellos corren por sus poros la 

literatura, la historia, las narrativas, la cultura, y la escuela. Una adolescente que piensa 

desde y con su cuerpo distingue que los cuerpos femeninos suelen ser antecedentes de 

la sociedad; de una industria que busca perfeccionarlos y naturalizar modelos y usos 

que se le han asignado. 

En este sentido, el cuerpo es una silueta cuyo contorno, casi efímero, se rediseña 

con las ideas de la sociedad, la cultura, la religión, los medios de comunicación y las 

relaciones que se dan en la escuela, la calle y la familia, atribuyéndole a los cuerpos 

femeninos prototipos para verse, comportarse y hacerlos propios. Esto afecta, sus 

historias, narrativas y visiones del mundo, trazando con finas líneas un concepto de 

cuerpo femenino que le designan hasta dónde mirar, cómo mirar y a quién mirar, lo que 

está en contraposición con lo propuesto por Jean Luc Nancy (2007).  Es tarea del ámbito 

escolar permitir que cada actor educativo trace otras líneas en su percepción del cuerpo 

femenino, al comprender aquellas que históricamente lo han delineado para que los 

cuerpos, sin terminar en su piel, puedan ser diferentes, deformes y extensivos más allá 

de los diseños que se les han impuesto. 
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El obrero y la reina 

 
Esta es una historia familiarmente animal y que ocurrió hace cuatrocientos años en 

una ranchería enclavada en la profundidad de la Sierra Norte de Puebla. 

Es 1624 y entre las dalias de la propiedad de Don Hernando aconteció lo siguiente: 

 
Una abeja obrera avanza quedamente y tropezando entre la multitud de su especie 

se aproxima hacia la reina toda poderosa. Cuando la tuvo de frente, no sin nervios 

evidentes, agachó solemnemente su cuerpecito y le exclamó: 

—Su majestad, yo sé bien cuanto tengo por valía, pero vengo a ofrecerle mi gran 

tesoro. 

—¿La producción de miel anda bien? Me he enterado de la rivalidad que han tenido 

en contra de los cenzontles y los colibríes del bosque. Veré que puedo hacer por 

vosotros… 

—No. De hecho, los alborotos han sido ocasionados por los zánganos. Muchos de 

ellos están hartos de volar tan lejos porque los capataces de Don Hernando están 

destruyendo nuestras flores. 

—Tal vez sea necesario volar lejos de esta ranchería. He escuchado a algunos 

burros que quieren construir una mina. No sé qué sea eso, pero me da miedo. 

—Tal vez, si alguien como yo picara a los humanos éstos entenderían. 

 
—No vale la pena, muchacho. Bien, supongo que no venías exclusivamente por ese 

asunto, ¿o sí? 

—No, hay algo más. Más embriagador que el aroma del aguamiel. 

 
—Me estás alarmando, no calles más. ¿Qué puede ser? 

 
—Regresando a lo “nuestro”, es necesario explicarle… 

 
—¡Vamos macehual, no te contengas! 

 
—Mmmnnn…usted…no entiende. Permítame decirle… 
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—¡Basta! Puedes tratarme como tu semejante. Olvida la pleitesía. Por favor, dime 

todo claro y sencillo. 

—Está bien. 

 
—¡¿Ajá?! 

 
Alzando una de sus patas, inhaló y pronunció las siguientes palabras: 

 
—Te gustan los mejores pétalos, pero yo sólo puedo andar entre los quelites y 

epazotes. Soy el peón más impaciente y tú siempre gobiernas con paciencia. Me 

gusta escuchar el silencio de las cuevas y tú no dejas de hablarle a ninguno de tus 

trabajadores. Cuando vuelas haces el mejor de tus bailes y yo sólo canto cuando 

me sumerjo de polen. No me canso de pensar y tú en cambio, no te cansas de sentir. 

Confundida la gran monarca se acercó al cuerpo de su fiel súbdito y supo consolarlo 

con dulzura. Después de unos segundos de tierno silencio en el rincón más 

escondido del panal, la reina dijo: 

—Suficiente. Los dos amamos porque no odiamos la vida. 

 
Esa fue la última noche. La obrera abandonó la colmena. Se dice que después 

emprendió su vuelo hacia los jardines de vainilla en Papantla, Veracruz. 
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El veneno de la cobra 

 

Un día mientras hacían un viaje largo a otro país, Juan M. se acercó a su madre 

como nunca lo había hecho, buscó una consejera en casa después de veintidós 

años de conocerse: 

 

- Madre siento nostalgia de estar llegando a un lugar donde se puede mirar 
hacia cualquier dirección y solo hay parejas y paisajes dignos de fotografías. 
Natalia se dio cuenta que estuve viajando el mes pasado con una 
excompañera del colegio y no en un viaje laboral. – y poniéndose su voz más 
grave continuó - Hace un par de días no sé nada de ella. 

- Hijo pero es que usted se la pasa siguiendo los pasos de su papá, que se 
dejan deslumbrar con unas tetas y una mujer que promete hacerles en la 
cama lo que no consiguen con una buena mujer en la casa.  

- Dedíquese a manejarse bien y no jugar con las mujeres – añadió su madre 
al ver su hijo abatido-. 

 

Era la primera vez que Juan M. reconocía su comportamiento y pensaba en lo que 

le causó a una mujer, Natalia la segunda chica que prometía más que un noviazgo 

juvenil y un futuro bastante alentador se alejaba a causa de las falsas esperanzas 

que le dio un joven carente de la madurez para afrontarlas y que empezaba a sufrir 

la tragedia de sentirse solo y de una reputación que no le va perdonar sus 

encuentros fervientes e impulsivos no pensados. 

 

Natalia era una chica brillante, dedicada a su pasión – la psicología – y que a pesar 

de sus ya veintitrés años apenas empezaba a demostrar una belleza tardía bajo un 

color de piel claro inigualable y un cabello que le bajaba de la cintura por más de 

una cuarta. Lo que a Juan le atraía de ella era su sonrisa, casi limitando con la 

perfección y su postura siempre muy femenina y delicada. 

 

Se conocieron mucho tiempo atrás en la Villa del Oriente, después de alguna de las 

reuniones con Andrés su amigo en común, en donde conectaron rápidamente por 

los temas fluidos de sus conversaciones literarias y por su gusto en común de 

Alexandre Dumas escritor francés. Pero desde aquel momento en que Juan M. dejó 

pasar una fecha especial con aquella delicada dama que buscaba compartir con él 

sus logros por estar tras su compañera en épocas de colegio, no volvió a saber más 

de ella, ni siquiera su domicilio era el mismo porque ella abandonó la casa de sus 

padres para perseguir el futuro no encontrado en las mentiras de Juan. 
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Tras el viaje familiar Juan M. se vio obligado a deshacer sus pasos, aun solo pero 

con la mentalidad de quien comienza un nuevo proyecto decidió poner en práctica 

el consejo de su madre aunque sin saber cuánto tiempo le duraría esta nueva 

resolución. Le tocó olvidar las caricias de Natalia, le tocó abandonarse de su orgullo 

para manifestar una disculpa que fue aceptada pero que no le devolvió a su chica a 

pesar de su búsqueda incansable. 

 

Se había dejado deslumbrar nuevamente por una mujer que aunque soltera, estaba 

acostumbrada a estos amoríos fugaces con el personaje de moda, mujer que no 

guardaba respeto y parecía no prestarle atención a lo que sucedía a su alrededor 

con sus actos copulares. Bien era vista como una mujer fría incluso más después 

de saberse que fue ella quien reveló el secreto del musical Juan M. a Natalia 

después de que en medio de una acalorada conversación de cama él culminara 

diciéndole: 

 

- Lo que te molesta es que siempre has hecho lo que quieres con los hombres 
y conmigo no has podido porque resulte serte más que un polvo ocasional, 
te empezó a gustar mi compañía. 

 

Aquella femenina ocasional no pensó en la inocente psicóloga, se dejó llevar por el 

impulso de su rabia creciente por las palabras de Juan y mientras él se vestía para 

abandonar esa cama para siempre, ella ya estaba ingeniando el plan que lo dejó a 

él sin la una y sin la otra. 

 

¨Que Dios nos ampare del veneno de la cobra, la dentadura del tigre y la venganza 

de los afganos y las mujeres”. Alejandro magno. 

 

 

 

 

Mateo Aristizabal Quintero 

03 de octubre de 2024 
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Elvia 

 
Por Juan Diego Riaño 

27/2/2024 

 

 
Siempre que la veo siento mariposas en el estómago. Cuando admiro su cara 

color nieve en la fotografía no puedo creer la fortuna que tuve de conocerla y 

amarla. Sus lentes redondos, su pelo con tintura, su baja estatura, su intelecto, su 

empatía, su ternura y su honestidad eran, y todavía son, un elixir que contentan mi 

triste mente que no ha podido dejar de marchitar desde nuestra separación. Pero 

hoy todo eso va a cambiar. Tengo puesta la gabardina que use en la primera cita; 

los zapatos negros de cuero que me regalo en nuestro primer aniversario; la 

parpusa que me compre en el viaje a Madrid; el buso caqui que me compró dos 

años antes de nuestra desunión y el pantalón, el bendito pantalón que me compró 

con tanto amor, pero que traté como si fuera un pantalón cualquiera. Quiero llorar. 

Quiero volver con ella. Sin embargo, no es tiempo de lagrimar, la voy a visitar con 

la mejor presentación posible y no puedo permitir que mis arrugas estén 

humedecidas. Mientras que camino al lugar que llama hogar, cada vez siento 

menos su ausencia y es como si emanara una hora bendita que es cálida y no 

juzga. A pesar de eso, hay un sentimiento de tristeza en el aire. ¿Qué le voy a 

decir? Debo escoger mis palabras sabiamente, o voy a vivir tortuosamente 

recordándome que pude haber estado en paz con ella. Llegué. Miro el epitafio. La 

recuerdo. Le digo las cosas como hubiera querido que se las hubieran dicho. 

Francamente. “Te extraño, te amo, no sé si soporte otro día sin ti, Elvia. Mi amor.” 

Dejo los tulipanes en la lápida, me volteo y me quiero ir a casa. Me siento en paz, 

pero de repente, siento un dolor en el pecho y me desmayo. Me despierto y 

levanto. La veo enfrente mío sonriente. Me dice “Ven conmigo, vivamos acá arriba 

los dos; también te amo Alberto. 
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Entre sombras y liviandad 

 

 

 

En este mundo tan banal, 

tan superfluo y egoísta 

del sálvese quien pueda 

urge preguntarme, 

¿dónde está la verdad? 

¿Cómo la encuentro o quién me la puede entregar? 

porque la industria, 

las redes 

y los medios 

quieren venderme un mundo irreal, 

de consumo 

y de mostrar a los otros 

que feliz es aquel que tiene más. 

Pero yo estoy cansado, 

de una existencia tan fugaz, tan fútil 

y andando detrás de un falso ideal. 

Yo quiero ser libre 

y mi vida gozar, 

vivirla a mi manera 

y disfrutarla en paz, 

esta es para mi 

la forma 

de la verdadera felicidad. 
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Fenómeno en las tinieblas de mi habitación 

Escrito por: Diana Julieth Cardona Palacio 

 
Era una noche particularmente fría para Sarah. La hora de la cena había pasado y su 

estómago rugía bajo la manta. Sin embargo, como buena preadolescente terca, se 

encorvó abrazando sus piernas con tanta fuerza como cerraba sus ojos. El viento golpeó 

con violencia la ventana cercana a su cama. Al principio lo ignoró, aunque el cristal 

resonaba con creciente intensidad hasta que se abrió de par en par, removiendo sus 

sábanas; molesta, se levantó dando fuertes pisadas cerro la ventana de un golpe y corrió 

las cortinas. Lo último que necesitaba, además del hambre tras discutir con sus padres, 

era una tormenta que no la dejara dormir. 

 

 
Intento conciliar el sueño de nuevo, se arropó con la manta y apoyo una mano sobre su 

rugiente tripa. Por un momento la gran tormenta termino, Sarah sonrió, pensando todo 

había sido pasajero y que finalmente podría dormir. Relajó su postura… pero justo 

entonces, la ventana volvió a sacudirse, esta vez se oía un pequeño golpeteo contra el 

cristal. 

 

 
Curiosa y aún irritada, se descubrió y se sentó, mirando hacia la ventana. Las cortinas se 

mecían sin cesar, aunque la ventana seguía cerrada. Entre el movimiento de las telas, 

alcanzó a ver una figura esbelta y oscura en el exterior. 

 
Sarah frotó sus ojos con fuerza, asegurándose a sí misma de que dormía. Volvió a mirar… 

y allí estaba: aquella figura poseía unos grandes ojos con una mirada vacía, que emanaba 

una luz aterradora. Gritó, tan alto como pudo, y salió de la cama a paso torpe. Sus cortas 

piernas empezaron una carrera para llegar a la habitación de sus padres, donde logró 

encerrarse en medio de mamá y papá, intentaba despertarlos para calmarse sin éxito. 

 

 
El viento había aumentado, la casa comenzó a rugir como un animal sin haber comido 

por días. Sarah se preguntaba por qué, si había gritado, sus papás no despertaban. Tomó 

una gran bocanada de aire para armarse de valor, y aunque la lluvia golpeaba con furia, 

salió del cuarto. Asomó su rostro pálido y empapado de lágrimas al pasillo: todo parecía 

normal, dio unos pasos, escuchando el crujido de la madera bajo sus pies. Cuando Iba 

hacia el final del pasillo, se detuvo en seco: sintió una mirada clavada sobre su espalda. 

Giró lentamente, rezando cada palabra que recordaba, hasta dar la cara hacia la puerta 

de su cuarto. 
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Allí estaba aquella figura que había dejado tras la ventana. Era alta, tanto que apenas 

podía cruzar por la puerta sin chocarse. Vestía de traje rojo lleno de rasgaduras, su rostro 

tenía tantos arañazos que apenas se le podía reconocer, sus ojos eran dos orbes vacíos y 

blancos emisores de luz. Comenzó a sonreírle a Sarah, mostrando una hilera de colmillos 

pequeños, muchos más de los que cabrían en una boca humana. La anomalía extendió 

los brazos y ladeó la cabeza, como incitándola a un abrazo. Sarah retrocedió y salió 

corriendo por el pasillo, gritando nuevamente a sus padres. Se detuvo unos segundos 

frente a su puerta, la abrió… y el horror se apodero de su rostro. 

 

 
Sus padres yacían abrazados, inertes, en los brazos de la criatura. No parecían notar la 

presencia de su hija, esta cosa estaba concentrada en arrastrar a los adultos fusionándose 

con ellos como si los absorbieran en sus ropajes ensangrentados. Sarah lanzó otro grito y 

huyó de la casa. 

 
La lluvia caía a cántaros, el cielo retumbaba como si se quejara y el viento era tan fuerte 

que sus pasos apenas avanzaban. Su llanto se mezclaba con las gotas que empapaban su 

cabello castaño. Vivir a kilómetros del vecino se volvió su peor desgracia. No tardo en ser 

alcanzada, con una fuerza descomunal la alzó como si no pesara nada. La niña intento 

patalear, pero fue en vano, sin aviso previo la arrojó al suelo. No fue solo su cuerpo el que 

se golpeó con la tierra, sino algo más profundo: su voluntad, su voz, su inocencia. La 

criatura se acercó lentamente, como si disfrutara cada segundo del temblor en sus 

músculos, la sonrisa que dibujo no era de ternura, sino de triunfo. Luego la envolvió en 

un abrazo donde ambos se terminaron fusionando y hundiendo en la tierra. Sarah solo 

flotaba en un silencio que no eligió. 

 
La lluvia seguía cayendo, el viento rugía, el cielo retumbaba con truenos lejanos. Ellos 

fueron los únicos testigos, ni los padres, ni el hogar, ni la historia podían sentir los 

lamentos que se abrían en el cielo, los gritos que ya no resonaban en el viento y el dolor 

que no se podía quitar de la lluvia. 
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Nombre: Juan Andrés Restrepo Vasco 

¿Loquera, o lo-que-era? 

“Ah, ¡me pego una puñalada!” Fueron las últimas palabras de Camilo a los médicos antes 

de quedar en coma en el hospital municipal de su pueblo. 

 

En la noche del 31 de diciembre del 2024, mientras muchas familias celebraban la llegada 

del nuevo año, una familia estaba incompleta. Gloria, quien acostumbraba siempre a estar 

en las fechas especiales, nunca apareció. Su padre, preocupado por su ausencia, le preguntó 

a Camilo, el marido de Gloria, que por qué no se habían aparecido en el barrio. 

 

“Don Jairo, no se preocupe, su hija y yo estamos paseando”, entre risas le contestó. El 

escuchar esas palabras fue de gran calma para Jairo, apaciguó su preocupación. “Ese 

hombre la tiene viviendo bueno”, fue lo que alcanzó a pensar, porque, aunque en la vida de 

Jairo y de Gloria nunca llegó a faltar nada, ellos eran de una clase social baja, y pasear para 

ellos era un sinónimo de riqueza y felicidad, cosa que no se podían permitir. Pero lo que 

Jairo no sabía era que Gloria estaba en su casa, amarrada de manos y pies, encerrada en el 

baño, como si de un recluso se tratara. Camilo ese día drogó a Gloria para poder llegar a lo 

que quería: una oveja mansa que se dejara hacer lo que fuera sin poner mucho problema. 

No era la primera vez que él lo hacía; inclusive, en una ocasión la grabó y compartió esos 

videos con un familiar de ella, pero este se hizo el ciego. Él no solo utilizaba a Gloria para 

saciar sus deseos carnales de macho; ella era la jíbara del barrio. La obligaba a vender 

vicio. Ella era necesaria para su vida por la capacidad de no ser sospechosa. Claro, 

¿una mujer sordomuda qué va a hacer cosas malas? 

 

Gloria era sordomuda. Por una malformación genética nació sorda, ella no podía escuchar, 

entonces nunca aprendió a hablar porque no contó con la ayuda necesaria, y las 

discapacidades con la pobreza no es que se la lleven muy bien. Pero, aun así, mientras 

crecía, desarrolló una forma de comunicarse con sus padres a través de gestos; así que, a día 

de hoy, ellos saben cómo y de qué habla. 

 

La vida de Gloria siempre estuvo llena de desgracias. En su infancia sufrió de violencia 

familiar; sus papás eran todo el tiempo como perros y gatos, no había día en que no volaran 

chanclas, zapatos y ganchos por la sala de la casa, o días en los que Gloria no sintiera las 

vibraciones en la pared por las batallas que sus padres armaban. En esos momentos, Gloria 

era afortunada de no escuchar. Pero, aun siendo sorda, a muy temprana edad logró entender 

qué era lo que pasaba en su casa, porque ella era sorda, no ciega. Fue así como parte de su 

personalidad desarrolló una agresividad. Ella en todo momento estaba a la defensiva, y los 

disgustos con quien fuera los arreglaba con más pelea. Esas reacciones la empezaron a 

caracterizar. 

 

Pero con este hombre nunca entendimos qué pasó. Porque, claro, él en el barrio pintaba esa 

relación como color de rosas, así que no teníamos por qué dudar de las capacidades de 

Gloria para la guerra. 
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El primero de enero del 2025, Gloria, metafóricamente, se sacudió y se soltó de sus 

cadenas, reaccionó a su naturaleza y se escapó de la casa. Pasó toda la noche tomando 

guaro en una cantina, bailando con esos campesinos que bajan todos los sábados al pueblo. 

Aparentemente, estaba feliz; el alcohol le hizo olvidar a aquel hombre que la tenía sumisa. 

Pero la felicidad no dura para siempre, y se había llegado la hora en que Gloria debía volver 

a la casa, a dormir al lado del hombre que le había robado su libertad y un poco más. 

 

Cuando Gloria abrió la puerta de la casa, ahí estaba él, sentado en la cama, como un loco 

enfermo, esperando a que Gloria llegara. Él no desaprovechó ni un segundo, y cuando 

Gloria pasó el marco de la puerta, este hombre se le lanzó y la encuelló contra la pared. 

 

“¿Por qué las mujeres son tan bruticas? Saben que uno se enoja y siguen haciendo las 

cosas. Yo sé que usted estaba puteando, yo marica no soy”, arremetió contra Gloria, 

mientras ella solo se quejaba, no tenía cómo pedir ayuda. Él la tiró al piso, y con un cable 

de un radio la empezó a golpear. Fueron tan fuertes aquellos latigazos que la rasca que 

Gloria tenía se esfumó. Camilo paró cuando se cansó. 

 

“A ver si así aprende”, le dijo a Gloria antes de recomponerse y tirarse a la cama a dormir, 

como si nada hubiera pasado. Aquí es donde vuelve la Gloria que yo conozco. Su instinto 

de supervivencia volvió, y en su manera de pensar... o es él, o soy yo. Ella esperó a que él 

se durmiera, que estuviera tan profundo como el sueño de un bebé, cogió un cuchillo de la 

cocina y, sin pensarlo mucho, se lo clavó en el pecho. Del guascazo, el hombre se logró 

levantar y hasta hablar por llamada con su mamá. 

 

“Ah, ¡esta mujer me pegó una puñalada!”, fue lo que le dijo a su mamá. También le dio 

tiempo de llamar a un taxi para que lo recogiera y lo llevara al hospital. Llegó y le dio 

tiempo de decirles a los médicos que su mujer era la que había intentado matarlo. 

 

Ella supo dónde darle, no fue un intento de homicidio, fue un homicidio contundente que 

llegó incluido con un poco del sufrimiento que ella sintió a su lado. Él sufrió, y mucho, 

hasta morir. 

 

Esa era la Gloria que yo conocí, porque yo, aun estando muy pequeño, recuerdo que Gloria 

un día le dio una puñalada a su hermano en la espalda porque le quitó su turno de jugar en 

un computador viejo que les compró su padre, o años después, cuando tuvo un hijo y lo 

estaba ahorcando porque no quería comer, o como ya conocemos, el día que mató a su 

marido de una puñalada en el pecho, y el resto es historia. 

 

Gloria aún tiene muchas heridas abiertas, mismas que hicieron que ella cambiara su forma 

de ver el mundo. Ella resuelve sus conflictos a través de la agresión, herencia que 

claramente le dejaron sus padres. Meses después de lo sucedido, Gloria encontró un 

pequeño consuelo a todos sus problemas en las cantinas del pueblo. Ella, todos los sábados, 

se levanta muy temprano, se organiza; la vanidad la obliga a maquillarse y se va a pasar 

todo el día tomando cerveza, bailando y vendiendo su cuerpo al mejor postor o al que a ella 

le guste más. 
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Hay un refrán que dice: “El que no sabe es como el que no ve”. Pues yo hoy digo que el 

que no entiende es como el que no escucha. Porque, aunque Gloria tiene más mundo que 

todos nosotros juntos, ella no entiende el significado de la vida y está condenada a morir sin 

tan siquiera el poder de la cuestión. 

Basado en hechos reales… 
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Quinchía, costuras de la memoria  

Por: Claudia Fernanda Castaño Usma  

 

Quiero empezar citando a Gabriel García Márquez: "Recordar es fácil para quien tiene 
memoria; olvidar es difícil para quien tiene corazón". Hoy, como una adulta que tiene 
memoria, comprendo con más lucidez el peso de lo que hemos vivido, y con el corazón de 
la niña que creció en medio del conflicto, abrazó la historia de un pueblo que ha sufrido y 
entiende la importancia de no olvidar. 

 

Hablar del conflicto armado en Quinchía es reconocer la ausencia de las víctimas, 
aquellas que, como padres, hijos, hermanos, amigos y vecinos, les han sido arrebatadas 
sus vidas, algunos otros incluso expulsados de sus tierras huyendo no solo de las torturas, 
sino también del silencio y la indiferencia del Estado. Muchos llegaron a las selvas de 
cemento, donde se hicieron más invisibles, donde nadie los conocía, donde sus 
costumbres, su forma de hablar o vestir los delataba y los hacía blanco de burlas, engaños 
y abusos de su inocencia, ciudades donde tuvieron que aprender a la fuerza que ahora el 
hambre era distinta, pero la vida seguía siendo igual de cruel. Por eso, reconocer el 
desplazamiento forzado en Quinchía es hablar de una herida abierta, una que no solo 
quedó por dejar atrás una casa o un pedazo de tierra, es una dolorosa herida por arrancar 
de raíz miles de sueños y reemplazarlos con nada. 

 

Quinchía, la tierra que tanto amamos y aún habitamos, ha sido testigo de la barbarie, la 
violencia y tantos otros vejámenes que la guerra ha traído, no solo de grupos armados, 
como el EPL, las FARC o los paramilitares, sino del mismo estado en el marco de la 
“Seguridad Democrática”. Ese gobierno que tenía la obligación de cuidarnos nos dio la 
espalda, abriéndonos los ojos a cuán funesto y desalmado puede llegar a ser el ser 
humano en su afán de demostrar superioridad y tratar de saciar su sed de poder. Fuimos 
víctimas de una guerra que nunca pedimos, pero que casi acaba con nuestra existencia. 
Aprendimos a resistir, pero sin tener muy claro por qué. Sin embargo, y a pesar de ello, aquí 
estamos, de pie y con la frente en alto pues no fuimos derrotados, al contrario, nuestra 
resiliencia y empuje son más grandes que cualquier sombra que nos haya dejado la 
guerra.  
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Hoy, casi 22 años después de “Operación Libertad”, hago un llamado a la historia, pero 
también a la acción. No olvidemos todo lo que hemos vivido, pero tampoco dejemos que 
el pasado nos condene y nos defina. Quinchía es semillero de una gente pujante, quienes 
a pesar de las cicatrices que dejó la violencia, seguimos creyendo en la fuerza del trabajo 
en comunidad, en el poder de la educación y en la necesidad imperiosa de justicia. 
Luchemos por no ser recordados sólo como un pueblo herido por la guerra, sino como un 
pueblo que resurgió de las cenizas gracias al poderío de su gente.  

Por esta razón, hoy más que nunca debemos estar unidos, construyendo esperanza donde 
antes gobernaba el terror, que nuestros hijos e hijas caminen libres por esta villa de los 
cerros, y oigan bien: Quinchía no será nunca más tierra de víctimas, sino de gente 
combatiente, pues no queremos lástima, queremos justicia, ¡queremos dignidad! Y la 
vamos a exigir alzando la voz con el alma en llamas.  

 

“Las cicatrices, pues, son las costuras de la memoria, la forma que el tiempo encuentra de 
que nunca olvidemos las heridas.” 

            

(De Explicaciones no pedidas, 2011)  

 

 

 

 

 

Agradecimiento especial: 

A mis padrinos, Beatriz y Gonzaga, que cómo víctimas del desplazamiento forzado me 
instruyeron, aún en medio del dolor, en torno a la importancia de la memoria, la dignidad y 
la esperanza. Agradezco sus historias, su valentía y esa inquebrantable resistencia 
habitual que, aunque silenciosa, también promueve la paz. 

 



 

 43 

Relato. 

 

Laura Sofia González Marín 

 

La percepción del amor está muy jodida y aún no logro entender por qué ocupa mi mente 
todo el día, quizás por todas las heridas que aún siguen sangrando y hacen que me cuestione 
si de verdad estoy lista o solo no soy valiente. 

sus ojos verdes, como la esmeralda, me traspasan el alma, no importa con cuántas personas 
hable, solo con él se me sale el corazón cada vez que lo veo, quizás sea atracción u obsesión. 
A veces hasta creo en la posibilidad de que sea gay, lo cual no es un problema, pero sería 
chistoso. 

idealmente se me caerían los libros y tú los recogerías con una sonrisa y así empiezan las 
historias de amor en Disney, pero lastimosamente en la vida real no es así, entonces me 
conformo con que leas esto y sepas que cada día te busco en los pasillos con la esperanza de 
verte así sea de espaldas. 

cómo me gustaría ser la causa de tu felicidad y la solución de tu tristeza, pero, cómo indagar 
en tu mente tratando de descifrar esa mirada profunda y esa sonrisa de oreja a oreja. 

Como decía Cerati “el fin de amar, sentirse más vivo”. 

S 
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Serie cuentos cortos 

Sara Uribe Hincapié-comunicación 
audiovisual 

 

 
Esta serie de cuentos tiene lugar en 

las montañas, espacio en donde 

transcurren, a veces para mí, historias 

más interesantes que en la propia 

ciudad. La temática surge por el 

interés de Abordar lo íntimo como algo 

que no habita solamente en las 

relaciones de pareja, sino también en 

el compartir cotidiano con otros seres 

que nos rodean, ya sea en momentos de 

diálogo, de contacto físico o 

simplemente de contemplación en este 

tipo de lugares. 



 

 

45 

 
 
 
 

 
Título: saudade 

 

 
La abuela Mary y yo solíamos 

recostarnos bajo un guayacán amarillo 

al caer la tarde, era nuestro lugar 

secreto, quedaba al lado de una 

quebrada en donde nos bañábamos cuando 

no había agua. Allí le contaba sobre 

mis amores, desamores, miedos y sueños, 

como si de una amiga se tratase, y 

mientras tanto me aconsejaba y trenzaba 

mi salvaje cabellera. 

 

 
Adoraba la sensación de seguridad de 

sus abrazos, y las cosquillas que me 

hacían los pelitos de sus mejillas en 

mis labios cuando le daba besos. Años 

después, el guayacán se fue de mis 

atardeceres y Mary también. 
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Título: conexión a distancia 

 

 
Yo amo a Nicolas con un amor animal, 

adoro su aroma impregnado en mí, las 

cosquillas que hacen sus bigotes de 

maíz en mi nariz cuando le doy besos y 

la vibración de sus ronroneos en mi 

barriga dándome calor en la montaña. 

 

 
En las vacaciones estuvimos en la finca 

de una amiga, pero no quería regresarse 

conmigo, supongo que se amañó con el 

clima tenso, pero fue que la adoptó a 

ella en poco tiempo. Nunca pensé que 

Nicolás se apegaría a un hogar y a otra 

persona diferente a mí. 

Imagino que el amor es también lejanía… 
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Título: Mango 
 

 
Mi corazón no paraba de saltar, parecía 
que me hablaba en medio del silencio y me 
decía: de acá sos, este es tu hogar. 
Mientras ese cuerpo curvilíneo se alzaba 
frente a mí de manera amenazante, mis pasos 
se escabullían en la nieve, y lo único que 
sonaba era el broche metálico del bolso 
chocando contra el termo y el viento 
susurrándome secretos al oído. A medida 
que ascendía, mis pensamientos se volvían 
más nítidos, sumergiéndome en un estado de 
introspección, en el que no había espacio 
para máscaras, sólo podía ser yo misma en 
toda mi vulnerabilidad, sintiéndome 
insignificante, pero a la vez, parte de una 
poesía llamada “Poleka Kasue” o “princesa 
de las nieves” en español. Aquella doncella 
despertaba al sol, y éste en sintonía se 
posaba entre los frailejones pintando el 
panorama dorado, pero en ese instante ya el 
astro bostezaba y se preparaba para dormir, 
por el contrario, la luna se vestía de 
vainilla para hacer un show en cianotipia 
lleno de estrellas fulgurantes. 



 

 

48 

Luego de haber atravesado varios 
kilómetros continué en la espesura, y mis 
pulmones seguían el paso de las botas en 
cada respiración, el aire inflaba mi 
pecho, y mi nariz chata estaba pálida por 
fuera y congelada por dentro. No fue fácil, 
anocheció rápido y la montaña me estaba 
consumiendo, como si yo fuera un helado y 
me comiera a mordiscos. Mi cuerpo se 
hallaba lánguido, mucho más que en otros 
paisajes que en un pasado no muy lejano 
había pisado, no creí que fuera tan 
extenuante dejar que grandes rocas 
cubiertas de nieve me rodearan, lo sentí 
intimidante. 

Llegando al sitio donde pasaría la noche, 
me envolvió repentinamente un hormigueo en 
la pantorrilla, no sé si era porque ya 
parecía un copo de nieve y los músculos de 
mi pierna saltaban para mantenerse 
calientes, o si era un tic de emoción al 
saber que ya casi llegaría al lugar para 
cocinar algo y armar la carpa. Sin embargo, 
me percaté de que no fue ninguna de las dos 
posibilidades imaginadas, y que mi pierna 
izquierda se iba paralizando de a poco 
hasta quedar inmóvil, y la derecha 
sostenía todo el peso de mi cuerpo y no 
resistí, en consecuencia, resbalé, rodé y 
me convertí en bola de nieve. 
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Después de pasar minutos, que en realidad 
fueron horas soñando en negro, el sol se 
posó en mi rostro e hizo agua la nieve que 
me cubría, pero no me bastó de su abrazo 
para reconciliarme con el suceso. La 
doncella me había lastimado y solo se me 
ocurría echarle la culpa parándome frente 
a ella y gritándole lo más alto que podía. 
Luego lloré y mis ojos eran una laguna como 
las del páramo. En cuanto limpié mis 
lágrimas vi una figura negra y peluda a 
pocos metros detrás de un frailejón, los 
dos nos miramos, no tuve miedo y creo que 
ese ser tampoco, fue conexión instantánea. 
Era un oso de anteojos que decidí llamar 
mango, él me miraba y yo contemplaba sus 
ojos almendrados, enseguida, se acercó 
más, se acomodó al frente mío en el pasto 
escarchado, y rodó hacia mi dirección un 
fruto que con gusto comí. 

Después de pasar un rato juntos me llevó 
hacia una zona más elevada, en donde la 
emoción al ver el espectáculo de colores 
bañado en nubes era inefable. Sonreí 
después de llorar, la laguna se mostró 
cuando se corrió la niebla, volví a vivir 
y antes de irme le dije a mango: 
tupananchiskama. 
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Daniel Estiben Márquez Vásquez <daniel_marquez75231@elpoli.edu.co> 
 

21 May 
2025, 
6:22 

 
 

 

para mi 

 
 

Cordial saludo, 

Mi nombre es Daniel Estiben Márquez Vásquez, identificado 1023626980, mando este 
correo porque estoy interesado en participar, este poema fue escrito por mi (Daniel 
Márquez), espero les guste y me acepten, 

Mil gracias por su atención. 

LA MUERTE ES 

 

La muerte es el sueño de la vida,  

es lo desconocido que nos llega,  

es un eterno sahumerio,  

es hermosa como él nacer,  

es conocida por descubrirse,  

es temor de llegar a un fin, 

fin que conlleva a la verdad, 

una verdad llamada muerte, 

muerte... muerte... muerte... 

Muerte que nos despierta 

y nos enseña a vivir,  

y vivir es saber que algún día 

 Vamos a morir. 
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INT. CASA DE JOHN, COCINA - TARDE 

La cocina es pequeña y estrecha, con la nevera a un lado y 

una ventana junto a unas escaleras al otro. 

JOHN (28), está de pie frente a la cocina, preparando los 

alimentos y mirando la hora en su celular. 

 

 

JOHN 

Ya no deben tardar mucho. 

 

 

Él gira la cabeza y recoge una fotografía de Mónica, 

suspirando profundamente. 

 

 

JOHN 

Estas sabrosa. 

 

 

John procede a echar una droga en los vasos colocados en la 

mesa, luego continúa cocinando. 

 

 

 

 

2. INT. CASA DE JOHN, PASILLO - TARDE 

El pasillo es pequeño y estrecho, con varias habitaciones a 

los lados y las puertas cerradas. 

Suena el timbre. John se dirige hacia la puerta, la abre y se 

encuentra con JESSICA (24) y CARLOS(25) 
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JOHN 

¡Justo a tiempo! ¿Cómo están? Pasen, 

por favor. 

 

 

JESSICA 

¡Gracias por invitarnos! 

JOHN 

Es un placer. 

 

 

John los invita a pasar. 

3. INT. CASA DE JOHN, COCINA – TARDE 

John los invita a sentarse mientras sirve sus comidas ya 

listas. Jessica y Carlos comienzan a comer y charlar con John 

en la mesa. 

JESSICA 

¿Extrañas mucho a Margarita? pues ya 

sabes... debe ser difícil perder a un 

ser querido de esa manera. 

JOHN 

… 

John, callado mira a Jessica sin decir ni una sola palabra. 

4. INT. CASA DE JOHN, HABITACIÓN – NOCHE (FLASHBACK) 

Un LADRÓN entra ala habitación de MARGARITA (24) mientras 

John está ausente debido a su trabajo. Un objeto cae, 

Margarita lo escucha y va a mirar qué es. 

MARGARITA 

¿Qué fue eso? 

Margarita, asoma la cabeza por una esquina de la puerta. 

 

 

5. INT. CASA DE JOHN, PASILLO – NOCHE (FLASHBACK) 

Al asomarse Margarita, se entera que hay un ladrón parado en 

el pasillo. Sin pensar corre hacia la cocina. 
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6. INT. CASA DE JOHN, COCINA - NOCHE (FLASHBACK) 

Margarita agarra un cuchillo de la cocina, pero el Ladrón la 

escucha y va tras ella. 

MARGARITA 

Este hijueputa. ¡Un ladrón! ¡Ayuda! 

LADRÓN 

¡Shh! Silencio, ¡Silencio! 

El ladrón se poner nervioso en un instante, logra arrebatarle 

el cuchillo de las manos. 

MARGARITA 

¡Auxilio! ¡ah!(gritos fuertes) 

LADRÓN 

¡Estúpida de mierda! 

Tras una lucha constante, el ladrón la apuñala varias veces 

antes de huir asustado del lugar. 

 

 

presente. 

 

 

7. INT. CASA DE JOHN, COCINA – TARDE 

Después de un silencio incomodo en la mesa Carlos dice: 

CARLOS 

Jessica, por favor. 

JESSICA 

Lo siento John. 

John deja de disociar y mira a Jessica 

JOHN 

No, tranquila Jessi, si la extraño 

mucho la verdad, pero considero que 

tenemos que dejar el pasado atrás y 

conseguir nuevas metas que nos motiven 

¿no? 

John no deja de apartarle la mirada a Jessica. 
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JESSICA 

!Claro¡ tienes toda la razón. 

JOHN 

¿Y como sigues, Carlos? 

CARLOS 

Mejor, gracias por invitarnos John, a 

veces necesito despejarme un poco del 

estrés y hacer otras cosas que me 

distraigan. 

JOHN 

No pasa nada, es un placer, me alegra 

que te sirva. Por favor, disfruten la 

comida. 

Todos en la mesa continúan comiendo y disfrutando, hasta que 

Jessica y Carlos se empiezan a sentir mareados. 

se desmayan. 

 

 

8. INT. CASA DE JOHN, HABITACIÓN – NOCHE 

La habitación está oscura con una vela en el medio, fotos de 

mujeres a los lados y un bolso con carne podrida cerca. 

Jessica y Carlos están atados en sillas, aún drogados. 

Carlos abre los ojos primero y se horroriza al ver a John 

cortándole el abdomen a Jessica, quien sigue dormida. 

JOHN 

Hmm… Te amo. Eres tan parecida a ella. 

Ni siquiera Mónica se acerca tanto, 

pero tú tienes algo especial. ¡Ahora 

eres mía! 

John agarra una foto de Mónica y se emociona. 

9. EXT. CUBO, ITAGÜÍ – DÍA (FLASHBACK) 

Un pequeño llano donde las personas suelen hacer picnic. 

MÓNICA (24) está sentada leyendo. 

John se esconde tras un árbol para fotografiar a Mónica y 

luego se acerca para conversar. 
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JOHN 

Hola ¿puedo preguntar que lees? 

MÓNICA 

Hola, "SATANAS" de Mario Mendoza. 

JOHN 

Me encanta ese libro. ¿Qué más has 

leído? 

John y Mónica conversan un rato más. 

10. INT. CASA DE JOHN, COCINA – NOCHE (FLASHBACK) 

John prepara un sándwich y manipula la carne. 

JOHN 

Estás deliciosa Mónica. Y lo mejor es 

que ya tengo a mi próxima víctima. 

Agarra una foto de Jessica. 

JOHN 

Tú eres igual a Margarita. 

CORTE BRUSCO A NEGRO 

presente 

 

 

11. INT. CASA DE JOHN, HABITACIÓN – NOCHE. 

Carlos busca la forma desatarse y logra soltar una mano. Se 

lanza violentamente sobre John mientras todavía tiene una 

mano atada a la silla. John se sorprende y lo ataca con el 

cuchillo. 

JOHN 

¡Mierda! ¿Cómo lograste desatarte?. 

CARLOS 

Maldito enfermo, ¡deja a Jessica 

ahora!. 

Logrando herirlo, pero Carlos contraataca con un fuerte golpe 

con la silla, dejándolo noqueado. Carlos agarra el cuchillo y 

lo usa para liberar a Jessica. 

CARLOS 
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Jessica, Jessica, responde ¡vamos! 

Jessica sigue inconsciente y no responde a los llamados de 

Carlos. 

Carlos la golpea un poco en el rostro para que se despierte, 

Jessica abre un poco los ojos. 

CARLOS 

Muy bien Jessi tranquila, salgamos de 

aquí. 

Ambos están malheridos y drogados, se arrastran hacia la 

puerta. 

12. INT. CASA DE JOHN, PASILLO – NOCHE. 

Carlos y Jessica se acercan a la puerta y logran abrirla. 

CARLOS 

Ya estamos casi afuera, falta poco. 

Escapemos de este psicópata. 

JESSICA 

Me duele mucho el cuerpo. ¿Qué pasa? 

CARLOS 

Ese John se enloqueció de la nada y 

nos estaba cortando, además nos drogo, 

tenía en su pieza pura carne cruda 

regada por todos lados. necesitamos 

salir de aquí. 

Jessica aun sigue drogada y sin poder caminar bien. Sin 

embargo, aparece John sorpresivamente y con gran fuerza los 

captura, llevándolos de vuelta a la casa. 


