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Quinchía, costuras de la memoria  

Por: Claudia Fernanda Castaño Usma  

 

Quiero empezar citando a Gabriel García Márquez: "Recordar es fácil para quien tiene 
memoria; olvidar es difícil para quien tiene corazón". Hoy, como una adulta que tiene 
memoria, comprendo con más lucidez el peso de lo que hemos vivido, y con el corazón de 
la niña que creció en medio del conflicto, abrazó la historia de un pueblo que ha sufrido y 
entiende la importancia de no olvidar. 

 

Hablar del conflicto armado en Quinchía es reconocer la ausencia de las víctimas, 
aquellas que, como padres, hijos, hermanos, amigos y vecinos, les han sido arrebatadas 
sus vidas, algunos otros incluso expulsados de sus tierras huyendo no solo de las torturas, 
sino también del silencio y la indiferencia del Estado. Muchos llegaron a las selvas de 
cemento, donde se hicieron más invisibles, donde nadie los conocía, donde sus 
costumbres, su forma de hablar o vestir los delataba y los hacía blanco de burlas, engaños 
y abusos de su inocencia, ciudades donde tuvieron que aprender a la fuerza que ahora el 
hambre era distinta, pero la vida seguía siendo igual de cruel. Por eso, reconocer el 
desplazamiento forzado en Quinchía es hablar de una herida abierta, una que no solo 
quedó por dejar atrás una casa o un pedazo de tierra, es una dolorosa herida por arrancar 
de raíz miles de sueños y reemplazarlos con nada. 

 

Quinchía, la tierra que tanto amamos y aún habitamos, ha sido testigo de la barbarie, la 
violencia y tantos otros vejámenes que la guerra ha traído, no solo de grupos armados, 
como el EPL, las FARC o los paramilitares, sino del mismo estado en el marco de la 
“Seguridad Democrática”. Ese gobierno que tenía la obligación de cuidarnos nos dio la 
espalda, abriéndonos los ojos a cuán funesto y desalmado puede llegar a ser el ser 
humano en su afán de demostrar superioridad y tratar de saciar su sed de poder. Fuimos 
víctimas de una guerra que nunca pedimos, pero que casi acaba con nuestra existencia. 
Aprendimos a resistir, pero sin tener muy claro por qué. Sin embargo, y a pesar de ello, aquí 
estamos, de pie y con la frente en alto pues no fuimos derrotados, al contrario, nuestra 
resiliencia y empuje son más grandes que cualquier sombra que nos haya dejado la 
guerra.  
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Hoy, casi 22 años después de “Operación Libertad”, hago un llamado a la historia, pero 
también a la acción. No olvidemos todo lo que hemos vivido, pero tampoco dejemos que 
el pasado nos condene y nos defina. Quinchía es semillero de una gente pujante, quienes 
a pesar de las cicatrices que dejó la violencia, seguimos creyendo en la fuerza del trabajo 
en comunidad, en el poder de la educación y en la necesidad imperiosa de justicia. 
Luchemos por no ser recordados sólo como un pueblo herido por la guerra, sino como un 
pueblo que resurgió de las cenizas gracias al poderío de su gente.  

Por esta razón, hoy más que nunca debemos estar unidos, construyendo esperanza donde 
antes gobernaba el terror, que nuestros hijos e hijas caminen libres por esta villa de los 
cerros, y oigan bien: Quinchía no será nunca más tierra de víctimas, sino de gente 
combatiente, pues no queremos lástima, queremos justicia, ¡queremos dignidad! Y la 
vamos a exigir alzando la voz con el alma en llamas.  

 

“Las cicatrices, pues, son las costuras de la memoria, la forma que el tiempo encuentra de 
que nunca olvidemos las heridas.” 

            

(De Explicaciones no pedidas, 2011)  

 

 

 

 

 

Agradecimiento especial: 

A mis padrinos, Beatriz y Gonzaga, que cómo víctimas del desplazamiento forzado me 
instruyeron, aún en medio del dolor, en torno a la importancia de la memoria, la dignidad y 
la esperanza. Agradezco sus historias, su valentía y esa inquebrantable resistencia 
habitual que, aunque silenciosa, también promueve la paz. 

 


