Nombre: Juan Andrés Restrepo Vasco

JLoquera, o lo-que-era?

“Ah, jme pego una pufialada!” Fueron las tltimas palabras de Camilo a los médicos antes
de quedar en coma en el hospital municipal de su pueblo.

En la noche del 31 de diciembre del 2024, mientras muchas familias celebraban la llegada
del nuevo ano, una familia estaba incompleta. Gloria, quien acostumbraba siempre a estar
en las fechas especiales, nunca apareci6. Su padre, preocupado por su ausencia, le pregunto
a Camilo, el marido de Gloria, que por qué no se habian aparecido en el barrio.

“Don Jairo, no se preocupe, su hija y yo estamos paseando”, entre risas le contesto. El
escuchar esas palabras fue de gran calma para Jairo, apaciguo su preocupacion. “Ese
hombre la tiene viviendo bueno”, fue lo que alcanzo a pensar, porque, aunque en la vida de
Jairo y de Gloria nunca lleg6 a faltar nada, ellos eran de una clase social baja, y pasear para
ellos era un sinénimo de riqueza y felicidad, cosa que no se podian permitir. Pero lo que
Jairo no sabia era que Gloria estaba en su casa, amarrada de manos y pies, encerrada en el
bafio, como si de un recluso se tratara. Camilo ese dia drog6 a Gloria para poder llegar a lo
que queria: una oveja mansa que se dejara hacer lo que fuera sin poner mucho problema.
No era la primera vez que ¢l lo hacia; inclusive, en una ocasion la grabd y comparti6 esos
videos con un familiar de ella, pero este se hizo el ciego. El no solo utilizaba a Gloria para
saciar sus deseos carnales de macho; ella era la jibara del barrio. La obligaba a vender
vicio. Ella era necesaria para su vida por la capacidad de no ser sospechosa. Claro,

Juna mujer sordomuda qué va a hacer cosas malas?

Gloria era sordomuda. Por una malformacion genética naci6 sorda, ella no podia escuchar,
entonces nunca aprendi6 a hablar porque no contd con la ayuda necesaria, y las
discapacidades con la pobreza no es que se la lleven muy bien. Pero, aun asi, mientras
crecia, desarrollo una forma de comunicarse con sus padres a través de gestos; asi que, a dia
de hoy, ellos saben como y de qué habla.

La vida de Gloria siempre estuvo llena de desgracias. En su infancia sufrié de violencia
familiar; sus papas eran todo el tiempo como perros y gatos, no habia dia en que no volaran
chanclas, zapatos y ganchos por la sala de la casa, o dias en los que Gloria no sintiera las
vibraciones en la pared por las batallas que sus padres armaban. En esos momentos, Gloria
era afortunada de no escuchar. Pero, aun siendo sorda, a muy temprana edad logré entender
qué era lo que pasaba en su casa, porque ella era sorda, no ciega. Fue asi como parte de su
personalidad desarrollé una agresividad. Ella en todo momento estaba a la defensiva, y los
disgustos con quien fuera los arreglaba con mas pelea. Esas reacciones la empezaron a
caracterizar.

Pero con este hombre nunca entendimos qué pasé. Porque, claro, €l en el barrio pintaba esa

relacién como color de rosas, asi que no teniamos por qué dudar de las capacidades de
Gloria para la guerra.
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El primero de enero del 2025, Gloria, metaforicamente, se sacudid y se solto de sus
cadenas, reaccion0 a su naturaleza y se escapo de la casa. Pasé toda la noche tomando
guaro en una cantina, bailando con esos campesinos que bajan todos los sabados al pueblo.
Aparentemente, estaba feliz; el alcohol le hizo olvidar a aquel hombre que la tenia sumisa.
Pero la felicidad no dura para siempre, y se habia llegado la hora en que Gloria debia volver
a la casa, a dormir al lado del hombre que le habia robado su libertad y un poco mas.

Cuando Gloria abrid la puerta de la casa, ahi estaba él, sentado en la cama, como un loco
enfermo, esperando a que Gloria llegara. El no desaproveché ni un segundo, y cuando
Gloria pas6 el marco de la puerta, este hombre se le lanzo y la encuell6 contra la pared.

“;Por qué las mujeres son tan bruticas? Saben que uno se enoja y siguen haciendo las
cosas. Yo sé que usted estaba puteando, yo marica no soy”, arremetio contra Gloria,
mientras ella solo se quejaba, no tenia como pedir ayuda. El la tir6 al piso, y con un cable
de un radio la empezo a golpear. Fueron tan fuertes aquellos latigazos que la rasca que
Gloria tenia se esfumd. Camilo pard cuando se canso.

“A ver si asi aprende”, le dijo a Gloria antes de recomponerse y tirarse a la cama a dormir,
como si nada hubiera pasado. Aqui es donde vuelve la Gloria que yo conozco. Su instinto
de supervivencia volvid, y en su manera de pensar... o es €l, o soy yo. Ella esper6 a que ¢l
se durmiera, que estuviera tan profundo como el suefio de un bebé, cogid un cuchillo de la
cocina y, sin pensarlo mucho, se lo clavé en el pecho. Del guascazo, el hombre se logréd
levantar y hasta hablar por llamada con su mama.

“Ah, jesta mujer me pego6 una pufialada!”, fue lo que le dijo a su mama. También le dio
tiempo de llamar a un taxi para que lo recogiera y lo llevara al hospital. Lleg6 y le dio
tiempo de decirles a los médicos que su mujer era la que habia intentado matarlo.

Ella supo donde darle, no fue un intento de homicidio, fue un homicidio contundente que
lleg6 incluido con un poco del sufrimiento que ella sinti6 a su lado. El sufrio, y mucho,
hasta morir.

Esa era la Gloria que yo conoci, porque yo, aun estando muy pequefo, recuerdo que Gloria
un dia le dio una punalada a su hermano en la espalda porque le quit6 su turno de jugar en
un computador viejo que les compro su padre, o afios después, cuando tuvo un hijo y lo
estaba ahorcando porque no queria comer, o como ya conocemos, el dia que mat6 a su
marido de una pufalada en el pecho, y el resto es historia.

Gloria aun tiene muchas heridas abiertas, mismas que hicieron que ella cambiara su forma
de ver el mundo. Ella resuelve sus conflictos a través de la agresion, herencia que
claramente le dejaron sus padres. Meses después de lo sucedido, Gloria encontr6 un
pequetio consuelo a todos sus problemas en las cantinas del pueblo. Ella, todos los sabados,
se levanta muy temprano, se organiza; la vanidad la obliga a maquillarse y se va a pasar
todo el dia tomando cerveza, bailando y vendiendo su cuerpo al mejor postor o al que a ella
le guste mas.
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Hay un refran que dice: “El que no sabe es como el que no ve”. Pues yo hoy digo que el
que no entiende es como el que no escucha. Porque, aunque Gloria tiene mas mundo que
todos nosotros juntos, ella no entiende el significado de la vida y estd condenada a morir sin
tan siquiera el poder de la cuestion.

Basado en hechos reales...
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