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Siempre que la veo siento mariposas en el estdmago. Cuando admiro su cara
color nieve en la fotografia no puedo creer la fortuna que tuve de conocerla y
amarla. Sus lentes redondos, su pelo con tintura, su baja estatura, su intelecto, su
empatia, su ternura y su honestidad eran, y todavia son, un elixir que contentan mi
triste mente que no ha podido dejar de marchitar desde nuestra separacion. Pero
hoy todo eso va a cambiar. Tengo puesta la gabardina que use en la primera cita;
los zapatos negros de cuero que me regalo en nuestro primer aniversario; la
parpusa que me compre en el viaje a Madrid; el buso caqui que me compré dos
anos antes de nuestra desunion y el pantalon, el bendito pantalon que me compré
con tanto amor, pero que traté como si fuera un pantalén cualquiera. Quiero llorar.
Quiero volver con ella. Sin embargo, no es tiempo de lagrimar, la voy a visitar con
la mejor presentacion posible y no puedo permitir que mis arrugas estén
humedecidas. Mientras que camino al lugar que llama hogar, cada vez siento
Menos SuU ausencia y es como si emanara una hora bendita que es calida y no
juzga. A pesar de eso, hay un sentimiento de tristeza en el aire. Qué le voy a
decir? Debo escoger mis palabras sabiamente, o voy a vivir tortuosamente
recordandome que pude haber estado en paz con ella. Liegué. Miro el epitafio. La
recuerdo. Le digo las cosas como hubiera querido que se las hubieran dicho.
Francamente. “Te extrafo, te amo, no sé si soporte otro dia sin ti, Elvia. Mi amor.”
Dejo los tulipanes en la lapida, me volteo y me quiero ir a casa. Me siento en paz,
pero de repente, siento un dolor en el pecho y me desmayo. Me despierto y
levanto. La veo enfrente mio sonriente. Me dice “Ven conmigo, vivamos aca arriba

los dos; también te amo Alberto.
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