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CIELO PERTURBADOR, GUAYABO ETERNO 

 

A Diego Gonzales, amigo incondicional. 

 

Abrió los ojos y despertó en un cielo crepuscular que se fue convirtiendo en 

incontables colores hermosos, colores que jamás había visto con tanto detalle. Solo 

las ondas de la cortina que simulaban una marea cambiante cuando llegaba una 

leve brisa le hizo distraerse de aquella noche en el día, que simulaba una obra de 

Van Gogh. 

Miró a los ojos de su único acompañante, lo vio tan hermoso como el Aquiles por 

fuera de las batallas con su mirada conquistadora de reinas, a esos ojos le cambió 

el café profundo por un azul reluciente casi enceguecedor, era como observar a una 

persona nueva bajo un disfraz que conocía con defectos, pero los había olvidado, 

solo podía ver a un dios perfecto e imponente. 

Bajó su atención y se fijó en su índice, vio las infinitas líneas de su huella, aquellas 

en que nunca había prestado atención, esta vez no vio el dedo encargado de 

señalar algo sino la obra maestra de su creador, la herramienta para tomar las 

cosas, su identidad, las líneas que nadie más tenía en el mismo orden ni formando 

la misma figura. 

Por primera vez en las últimas tres horas tuvo la consciencia suficiente para darse 

cuenta de la tranquilidad que lo poseía, de lo bello de existir, no conocía el 

significado de la tristeza, también había olvidado esa palabra de su léxico, pues 

había dejado de pelear con lo que estaba sintiendo y se había dedicado a disfrutar 

lo que acontecía, se había dejado llevar. 

Llevó consigo a Alejandro, tomándolo de la mano, casi cargándolo pero sin sentir el 

peso que la gravedad oculta le daba a su cuerpo; lo llevó al jardín donde vieron que 

los arboles sentían, caminaban, hablaban. Estaban viendo sin ver, no eran dueños 

de su cuerpo pero lo utilizaban caminando en medio del patio, sobre césped recién 

cortado que les hacía simular un camino de algodón, una vía sin púas, sin piedras, 

sin vacíos, sin puntas afiladas, estaban caminando con dirección a un cielo nunca 

antes visto, nunca antes soñado, estaban en el lugar de las maravillas, estaban 

levitando. 

Terminó la tarde y llegó la luna, la verdadera, la de los cráteres, la imposible, la 

distante, la luna, sí, la luna, la que no posee luz propia, esa de los enamorados. Por 

fin la agonía de sus tripas lo condujo a parpadear, a sentirse humano, a ver el tronco 

de madera en su lugar de siempre, a las picaduras incomodas de los zancudos, viva 

y legítima agonía sinónimo de que tenía hambre. 
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Volvió a la realidad y esta vez sí abrió los ojos para ver el mundo de los esfuerzos, 

las dificultades, los logros, su hijo, su novio, el sol sofocante claramente diferente a 

la noche de la luna, volvió a la realidad para ver una cortina simple y estática, volvió 

a la realidad de las enfermedades y el efecto devastador, pasajero y dañino de la 

droga alucinante que se lo había llevado a una tranquilidad depresiva. 

Sufrió su guayabo en los siguientes tres días, pero no guayabo moral por haber 

consumido por primera vez y por decisión propia una sustancia química psicoactiva, 

sino el guayabo de reconocer a la tristeza como una parte de si, esa tristeza que 

llegó cuando el efecto somnoliente lo abandonó, el guayabo depresivo de perder su 

tranquilidad inducida, de volver a la realidad de sus deudas, sus madrugones, su 

trabajo, al guayabo toxico de saber y sentirse humano y perder el poder no divino 

sino maligno de olvidarse de si, el efecto adictivo de la droga le estaba haciendo 

olvidar lo que era la vida, lo estaba haciendo pensar que estarse dopado era vivir. 

Estaba olvidado el sexo, sus capacidades, estaba olvidando el placer de saludar a 

su madre cada mañana, estaba olvidando ser padre, estaba olvidando vivir. 

 

 

 

Mateo Aristizabal Quintero 

24 de septiembre de 2024 


